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Jau no senseniem laikiem, jau no priekspedgja kara
(skolas sola) m&ginu ielagoties laikmeta ritmos. Sis
nu ir viens no maniem p&dgjiem variantiem. Esmu

jusu uzticigs laikabiedrs I1dz mirklim, kad izkritiSu

no Zemes laika.

Velta Kaltina

PPPS
(Postpostpostscriptum)

* % %

ka vini to prata
ka notrapija
muUs sen-senie senci?!!

izstaigat planétas pusi
apstaties Daugavas krastos
ar Staburagu masta!

dolomita radzes ka brunas
upe dzi-i-li leja
aizsena gaisma sejas

visi tuksnesu véji
visu kalnu aukas
ikritinu pari braz
neapgaz
nenoslauka

liepu un ozolu sakném
[idz navei iemieti Se
mistiskos Daugavas krastos

zem Gdens
virs tdens
debesis
tas nu viss viens

més ari no tiem
sen-senajiem

2.08. 2024

* % %

un tad $i trisvieniba naca
vienkarsiba skaidriba kaisle
dedzi dvésele dedzi
es kapsu kalna visaugstaka
kada bagatiba tautai teiksit
tik ietilpigi
tik pietiekami pat

skat

glabsanas rinkis cilvécei
tiem pasnavnieku bariem
tiem karotajiem kariem
tiem varotajiem
tiem zobs pret zobu

attirities

aizlaptt dvéseles robus
garu piepacelt

nu ko jas tik naivi
kas svétos aulos uz pekli
pat asinu okeani par seklu



* k%

divas dzilas vientulibas
satikusas bij
pirms senseniem laikiem
pirms pladiem laikam
kados krustcelu krustos
katra ar savu krustu
takjau lai kopa justu

nu skatos
saléjusas viena
vientulibas divas
joprojam dzivas
rok-roka
no aizlaikiem uz parlaikiem
tas dzilais pladums mums
it visiem
ieligtiem
ak! iejugtiem
STszemes smagaja metala roka

* % %

vai tu man paradisi paradizi
tak soliji

ka var nesolit

* % %

ka nu nesas 31 kracaina upe
mutulu mutuliem guldzot
te klupdama

te dziedadama
smilsakmeni izgrauzdama
dazu priedi nolauzdama
pérlenes ar visu pérli
dasni krastos izsviezdama

jara atvaztu dzilu muti
nogaidosi
ienemosi...

lai nu ka - I§o§i
VISS BlJ KOSI

* % %

nu nestasti
nav
rakajos ilgi savas zemapzinas dzilés
mekléju sirdigi
mekléju vilu viles
nav
ne ZVERA
nudien tas nav mans sencu sencis
no kadas aizlaiku éras
kaut baribas kédé paredzéts viss

ne VERGA
gadsimtu sméde dzelzaini savitais
krevelainais patagas régs
nav mans gréks
ne KALPA
saliekta mugura?!!
atveries debestin
ielidoju!
un KUNGA tur nav manas dziles
alpaini kalpojot vienigi sev
un TEV
kungs pati sev

mja-a-a
turpat vai grieku ZEVS Olimpa sava
ja vien atskaita tadu nieku
ka it visa parvaldnieku

* % %

neaugliga diena
Sahs un mats

lielais dzirnavu rats

ka apdullis
griezas pats
nezéligi atsija mus

mieza grauds tikai aci



* * %

kGposi garaini uzvijas lokiem
ka no vec-vectévu pipes

nu ko ta mokies ar dzivi
paturi garSu uz méles
paspélgjies

ta izjata smalka

nerij alpiem malku péc malka
tava kafijas krtize pustuksa
ir nemantsi
izdzerts
kur deserts

kamér pédéjais garainis izgaro
dvéseli pabaro

* % %

nav laika
nav laika
nav laika

un ja nu pédeéja suliga vasara
pédéjais rudens kosums
nav laika

par tevi
par mani
dzérvju dzelosa klaiga
tai kasi uz talino gaismu
agrak vai vélak mes visi
apstajies mirkli
tu pilnigs

nav laika

* k%

nu jajau ja

viss ir bijis

zelta lietus ari lijis
viss darits ir

viss atklats
vajag tikai smelt un smelt

kas atliek man
tie mazie prieki

pret kalnu dzirnakmeni velt
un trapit nenovelties

mdasu sirmais jajamzirdzins
pakalkajas gan
musu jajamzirdzins vienas putas;
apsedlojam zemeslodi
vél pa veco modi
aulos aulos lecam
tad jau atspréklin

kurs nu kuro nometis no pleciem
jadeklis vai vina padibenis?!
ar ta pa vecam

* ok %

8T nu tada bradasana radas
pasam sava diuksnaja
laikpalaikam laiski uzkapjot
kur gadas

te uz sadu pikas
te uz maizes rikas

nav un nav tas patiesibas plikas

* k%

ja esi bedres ienemts
kap ara

nevargulo
vina neizsplaus tevi ta Siki
rapies rapies I1dz izrapies
kaut nodrazts

kaut nobrazts uz pliko

atlaid izz|akto Zlurgu
nesagremojies
nebaro to murgu

bedres dibens ka bezdibens
to izgaismos vienigi zibens



* k%

nodziti esam idz kakim

tad nu viena miera
bez liekas trauksmes

bez izmisuma
kam janak

lai naks
visas planétas venas
naves énas
atomséne stav uz vakts
tadas reizés saka

vaks

tikai bez Sausmu gleznam ladzu
bez izstaipitam iekSam
pilnam rieksam milestibas
asa raviena ja
lai notiek
bija un nav

vien pelnu ¢upina palénam atdziest
Gdeni veligi saklaujas

ak PARADIZ
trako Liz
trako Liz...

* k%

atkal un atkal aizmirstas:
katra atnaksana
uz norietu cela
saule ta
vai uguns bumba
tur aukaina pamalé zvéro?!

neparsteidzies sérot

sava dzelzaina gaita uz ostu
vari art ar smaidu mérot
musu éras gaviles un postu

* % %

kad péksni maziba pieklauvé
nezina lokies ka tarps

atkrit saprasana visa

atkrit rokas

tu neesi gatavs

tev vel darbs

atverties naksies
pamazam nobriest
lidz pamazam
pamazam pienemt
to parvértibu ienemt

VAl taurin$ mirdzosiem sparniem
klusuma devita vilni
nez kapéc zalgana

VAl — ai manu vai ...

ARI tev to izlemt

* % *
nu kadus pieradijumus vel?!!

es tak tur biju
gribot vai né
es pabiju vingja krasta
tik neparasta
bez robezam
bez zogiem

ar pilnu sapratu es gaju
ar izbrinu un zinukari
man vaicaja

es atbildeju
es zinaju ko gribu

man tika dots
un tika nemts

tas gaismas zeltainas bez méra
tie divie adeni un klintaji
ta dobja balss
ta neizsmelama
ar milzu spéka apjégu nu mani

ka es tur grozijos
vai zabakos
vai basam kajam
pirms mani palaida uz Zemes majam
to ta ka nepamaniju

bet dziva biju tur ka dziva te
un dziva dzive abos krastos

AR ABAM ROKAM PARAKSTOS



Nora Kalna (1939) — dzejniece. Dzejolu krajumu
Gliemezvaki uz plaukstas (1968), Kliedziens (1972),
Slaloms (1979), Septinas dzérves (1986), Un (1990,
izlase), Valdnieks, dzejnieks un lauva (1999),
Skumja viesulvétra Nora (2004, izlase), Putenu
engelis (2011) autore. Dzeja apvienojusi abus savas
dailrades avotus — dzimtas Rucavas un Turkmenijas

AP-JUN-SE-NO...

Ismaza isménesi, apzagtie
Tik cerigi — viss iedvesmo.
Ne rapus, teciniem sev preti.
Ir aprilis. Gaiss pupolo.
Ap-jun-se-no.

Ap-jun-se-no.

Tad — brinumlaiks, kad japlivo
Ar gaisa prieka pilnu dvasu.
Zied papardes. Guns dzirkstelo.
Ap-jun-se-no.

Ap-jun-se-no.

Krit aboli? Bet kas par to,

Ja briedumam it viss pa spékam.
Skurbst atvases. Tik daudzsoloss
Ap-jin-se-no.

Ap-jun-se-no.

Vél pulka nemt un preti dot,
Vél traka dzivotpatiksana.

Tik — talins sniegs nak apmilot...
Ap-jin-se-no.

Ap-jin-se-no.

Sniegs

Sniega maldijamies un klidam,
Pa to més mazu gajam,

Lidz tas kada nekada bridi

verojumus. Par Turkme@niju vestits arT aprakstu
gramatas Slapes (1973), Tuksnesa aladza (1976),
Lietus akmens (1980), Slieksni (1984). Tulkojusi
turkm@nu autoru darbus.

Kluva gandriz vai par majam.

Auksts baltums. Un parslu zvaigznes.
Zadiba aizvilktas pédas.

Elpas makonis aiznests,

Baltas atminas. Bédas.

Domajams, ka tas pienacas —

Sads putena gajums.

Més tikamies Pasaules sniega diena
Un sniegs mis aizputinaja.

1958.9.15.janvari,
Pasaules sniega diena
Beatai

* % %

Més — tie novembrisi,
Més — tie rudenisi
Uzziedam ka spita

Pilnas sniegrozites.

Dievs mus uz Sis zemes
Nometis ir t1Si

Un més nemaz negribam
Tai nodoma ko grozit.

Viss jau ir tapatas,
Tapat vien ka bijis —
Saule silti skatas,
Debess pari likst.
Tikai laiku... Gadu
Kads ir parbidijis,
Nekam neprasijis,
Strauj$ un bezzéligs.



* k%

Ziemassvétku, Jauna gada brinums

Dvéselei ka svece gaismu dod.
Ta, kas savu kluso spéku zina —
Visu sava rama miera apstarot.

Muza davanas gul iesainotas,
Laiks pa vienai lauj tas vala tit.
Tapéc jau Sis cilvekam ir dotas —
Sevi ikdienu un svétkus atraisit.

Atskata

Amsterdama nav talu.
Amsterdama zied tulpes.
Gar katra kanala malu
Peld sapnu gulbis.

Un tu noskaties bijigi.
.Odeta? Odilija?”

Ar sev vien viedamu izjatu:
.TAS putns tur bija!”

Te purva vardulite
Aridzan kustina pleznas.
Zalgani braniga. Glita.
Ka no flamu gleznas.

Lakstigals

Austrumu poézija

Tas putns ir laksti-gals.
Roze ir vina dzeja,

Veésti maiga, viriska balss.
Ar pasa asaru dzes

Kadu no ziedlapu sartiem,
Dveseli pusu plés

Vina dziesma. Bez vardiem.

Apsolitie

gik ilgi vél, pérkoniem dimdot,
Sai lapinai véja virpuli vities?
Rudens ka Rucavas raibie cimdi
Soziem tautieSam apsoliti.

Gala visi més esam nosoliti.
Tie, kas padodas. Tie, kas cinas.
Ari pasa Dieva izredzétie.

Un tadi, ar kuriem gréeks pities.

Ak, briniskais pasaulé bijum!
Kads zirgus griez istaja gatve.
Un tas, kam dots apsolijums,
Steidz preti. Un vartus atver.

Jantarpinu nakts

Jana tarpinu nakts.

Zvaigznes — augsa un leja.

Un gaisma no visam $im daktim
Tava cilvéka seja.

Vél tu aizgiGtném glezno — ar gaismu,
Ta arl ir tava ota,

Bet audekls — 31 pasaulite,

Uz laiku vien dota.

Zils skrejritenis

Zils skrejritenis
Zem mana loga.
Ko tads te meklé?
Tavs véjritenis
Zem mana loga?
Aizkustinosi.

Bet sekli.

Sentimentala
Ta ziedu vests
Pie stlres raga.
llgi aizturéts,
Pavélu nests
TieSums.
Tagad.

Vai smagums

Tik iedomas vien?

Vai kads sasapnojums?
Parpratums bédigs?
Atkal.

...Zils skrejritenis

Zem mana loga.

No cikla ,,Bérnibas upes”

Atligo, Ligupit, atpakal vecaja gultne
Atsupo, Ligupit, atpakal bérniba

Atkal mas visus priecigus kopa pulcé

Taja tolaiku talaja péerniba.

Atskalo, Ligupit, turpat todienu gultng,
Aiznes, ak Ligupit, tajos smarzigos svekos,
Kur priedes zara sten vecais pulkstens —
Aizmirsts, aizsmacis aizlaiku vekeris.

Atligo, Ligupit, atpakal turpu, ak, turpu,
Atnes atpakal licu un ievaju brieduma.
Atligo, Ligupit, tu jau zinasi, kurpu —
No tukSuma pludiem pratiga vieduma.



Foto: Alla Moskalova

Dainis Deigelis

* * %

kad partrauksu rakstit dzejolus
saksu tos rakstit vislabak

un viss bus necieSami

tapec tik lieliski

jo neizmanisies pilnigi nekas pasaulé
no manas realizétas darbibas

vai atlikuso gandriz astonu miljardu
subjektu dzivés

tas bus tikai véel viens nezinams fakts
tiesi taja bridi es klGSu viniem pazistams
un |oti iecientts autors

* % %

dzivot
it ka td nekad nebltu bijusi upe
zem Saturna vériga skatiena
zem puteklu pilnajam Marsa vétram
un méness balas vientulibas
tavas vienatnes laivas brauciens
caur to un klusam tumsam alejam
ap to

it ka tu nekad nebutu bijis cilvéks
neesosa udens

laika pliduma
piedzimis
dzivojis
aizgajis

ka visi

Dainis Deigelis (1983) — dzejnieks, atdzejotajs.
Publicg dzeju latviesu periodika kops 2002.
gada, publicgjies dazados kultiras izdevumos.
2018. gada izdots debijas krajums Dievs beidz,
kas nominéts Latvijas Literatfiras gada balvai
spilgtakas debijas kategorija. 2020. gada izdots
otrs dzejolu krajums Pilséta mirstosas saules
enda. 2024. gada bijis lidzautors gramatai Dzejas
Detektivi, ka arT iznacis 3. krajums /zdzivojusie.
Paslaik jauna cela meklgjumos, gan literattira, gan
dzive.

it ka nebUtu bijusi krasti

meldri

vilni

upé kas it ka nekad nebatu bijusi
zem Saturna veériga skatiena

zem puteklu pilnajam Marsa vetram
méness balaja vientuliba

elpojot savas neveiksmes

* % %

dievs klauvéja pie manam durvim
laikam tapéc vinas neatvéru
bérniba man bija macits
svesiniekiem durvis vala nevert
nekad ar tiem nesarunaties
nepienemt konfektes

vienlaicigi kad eju garam baznicam
vienmér redzu ka engelis stav uz krusta
uz vienas kajas

un piemiedz man ar aci

dazreiz dzili iegajis meza tumsa
es pamanu ka kads

notraus no lapas

Zilites asaru

vins ir vienigais
kas zin kopa ar mani
ka ne tikai ari bagatie raud

katrs izbrienot pats savu maldu celus
pretl meitenei ar sudraba kaltiem matiem



* % %

cna ar tumsu visfasicinéjosakais

cik atri gaisma klust lidziga tai
patiesais launums

vienmeér ir ikdienisks un peléks

ka cilveks kas Sorit sedéja tev blakus
trolejbusa vai kur citur

kamér mazgajies socialajos tiklos

ar saldajam ticibas sludinataju ziepém
aizmirstot atri

cina ar tumsu visfascinéjosakais

cik atri gaisma klust lidziga tai

* % %

kaut mes vairs tur neesam

starp lielajiem autoceliem uz bérnibu
ik nakti aizverot acis

més redzam tas ainavas

tumsa kads noglasta masu seju
joprojam visvientulakaja no visiem
dzivokliem kuros esam dzivojusi

més jutam visu tas gaismu

visu tas tumsu pieskariena

kaut mes vairs tur neesam

starp lielajiem autoceliem uz bérnibu
tris zem adas ta pati saule

ta pati netira

bet mila Skérsiela

plava

mezs

viss iepits lidzi
ari sirmumam matos

* % %

jau nedeélu dieva galds ir netirs
majonézes pacina sarlgusi

métajas starp bausjiem

istabas stari pasaules karte
noklajusies putekliem

vins atnak tikai pargulét

svétie un engeli tikmér

apjukusi pipé gandzu

bez vina noskumusa vaiga jau nedélu
pasaule raujas cokura un konvulsijas
no kariem

nemieriem

izmisuma

debesis atstata zimite

saturs nav saprotams nevienam

un nedod nekadas atbildes kapéc
jau nedélu dieva galds ir netirs

tikai

kaut kur zem makoniem

skan neizprotama dzeja

* * %

gribu Sovakar pornografiju

gribu to palaist pa visiem skalruniem
gluzi ka krievu sansonu par Vladimiras
centralcietumu

un ziemelu véju

logiem ir jatris tikpat stipri

ka saluta un bombardéesanas laika
vai ta ka tris mana ada

aizraujas elpa

kad tu man pieskaries

gribu Sovakar bat tiesi tik skal$
piedauzigs un léts

ka dzive mana mikrorajona
cilvécigi banala un vienkarsa

pat neméginot izlikties

ka smalkajos centra ofisos

ka ir taja kaut kas vél

céls un gaiss un netverams

bet konvertéjams valita pie pirmas
izdevibas

varat mani tagad nosodit

ka gribu Sovakar pornografiju

ja klusi uzliksu teatra izradi fona
jus izsauksiet pasvaldibas policiju

Annai Fomai

meés vairs neesam tie pasi

meés esam kluvusi vecaki

nav ne mazakas parliecibas

ka mums ir nacis par labu tas

ka jaunais Vagners ir parstajis klusét
socialie tikli ir pilni ierakstiem

kari ir pieteikusi sevi par personaziem
krit pieminekli ielu nosaukumi
orbitalas stacijas

tikumi

un cilveki krit

skaidinas lido no pasaules

kas bija tik naiva

un ticéja ka mas gaida

cilvéces progress un véstures izbeigSanas
mes vairs neesam tie pasi

iespéjams mus pat vairs nesauc ta

ko gan mums varéja pateikt jauniba
ko gan mums varéja pateikt jara un
laukakmeni

ja més nevélejamies iemacities vinu valodu
un palikt tadi pasi

rakstit vinu valoda

izslegt pasaulei skanu

jau no pirma uzrakstita varda dzejoli
mums nebija vairs nekadu citu iespé&ju
ka bat iespéjai

ka stasts vél nav gala



kaut kur aiz visam cilvéces ikdieniskajam
sausmam

balta duja parlido celu

meés apstajamies

meés atgriezamies sakuma

un stavam joprojam pie pirma melna
taustina

un satraukti elpojam pirmo reiz

savus pseidonimus

* % %

debesis Sodien pelékas un skumjas
kads aiziet un kads atnak

Nabagu iela par brugi

kas zalo ka vienmer

ar skatu uz pili

kur tagad muzejs

bet reiz bija cietums

velu laivas Sonakt osta

parcélusas vél kadu uz laimigo zemi
debesis Sodien pelékas un skumjas
putni paliek apdzivot misu neizbristas jaras
véja saklausamas nepabeigtas sarunas

* ok %

pirms tu Sorit modisies

pirms tu ieraudzisi visus manus trikumus
pirms tu rakstisi

cik més esam nesaderigi

cik man skala balss

cik daudz man vajadzéja sasniegt
savos gados

nevis but tik nevaldamam

it k& man butu divdesmittris joprojam
kad viss vel prieksa

nevis tik daudz kad neiespéjams

lauj man Kklusu vélreiz izkurinat plitinu
lai tev ir silti

apklat ar sedzinu

noglastit miega maigi

noskupstit kad modisies un jautasi
vai tas putenis jau rimies aiz loga

vai tu mani apskausi vél mazliet
pirms es modisos

upe zem pamatiem neaizsalusi
atvaros mus ierauj

pirms

tu Sorit modisies

atkusnis

lietus

autobusa peléeks kucieris

un viss

ka vienmeér

tikai upe runas ik pa laikam miega

10

* % %

es kolekciongju kermena dalas
modificétas kermena dalas

tetovétas kermena dalas

mana maja ir ar tam pilna

ik pa laikam tas atveru

pasaule nogrimst uz ilgu laiku apkart
mani parnem halucinacijas

melni burti ka tarpi manas smadzeneés
tetove citus kolekcionarus

un vinu halucinacijas

ar sirdspukstiem no meziem

kas bijusi pirms mums

* % %

es nekad nebusu Tsts virietis

es nekad neblsu Tsts

es nekad nebusu

es nekad

es

kratis aizkavéts spradziens no domas
tu joprojam neesi izravies no
Nekadnekurzemes

sapnos tevi apciemo lauminas

tu sadzer ar kapteini Aki

tu esi brakis prieks Sis pasaules
puiselis kas nekad nepieaugs
savas satrauktas dzejas

vientulas pusnakts dejas

un lidz nave

tevi Skirs

tikai es zinu

ka taja nav neka prieciga

tikai es zinu

ka tev un maniem bérniem

sap

ka dazreiz

vai lielakoties puikas nepieaug
naktis aizlido ar baltiem putekliem
tur kur nekad nepiesaukt

tur kur nekad

tur kur

tur

balti makoni uz namu jumtiem raksta dzeju



Arnolds S¢uckis (1987), publicgjies vairakos
laikrakstos - Domuzime, Kultiirzimes, Avizes
Nosaukums, Konteksts. MacTjies Literaraja
akadémija, Ronalda Brieza un Ingmaras Balodes
vadiba. Dzeja biezi ir jitama sirrealisma piegarsa.
Patik lastt, sapnot ar atvértam acTm un izzinat
dzives dotas privilégijas, ka ar1 reizém paskumt.
Censos visa atrast balansu, arT dzeja, patik radit un

baudit radosi raditos procesus.

Arnolds S¢uckis

1.
tu reiz biji dzejnieks
célies nakti

rudens lapu apklats

pierakstit varnu sarunas
zinkarigi

groziji globusu

mekl&ji reljefa iedobes

lidz kasot rétas uz galvas
izkrita pédéjais mats

tu biji dzejnieks

izpip&ji visas pasaules cigaretes
atbildes noraki parpilditos pelnu traukos
nekad vairs neatradi

bet neparstaji jautat

tramvaja virzienus,
garamgajéju vardus

un pat tad kad

tev parskéla tuneli zokli

iesUci asinis

pasmeéjies un turpinaji

tu biji

kaut kur starp un ap
musdienigas

sodomas un gomoras
lidzgaitniekiem

lidz veldzéjoties no upes

kluvi par Gdenskritumu

kura lavi citiem atmazgat grékus
atdodot sevi sev

pasauli atstaji tuksa

tu

2.

sabiedriba ar aprobezotu atbildibu
meés ienemam piramidas virsotni
Seit nav neatklati faraonu noslépumi
vien cilvéka psihologiska vajiba bat par
cilvéku

varbit pat spitiga negribésana

lidz bridim kad ir par vélu

un apjédz

ka esi kluvis par konstantu kretinu
vai apgrutinajumu paréjiem

vai par abiem kopa

bet no malas tavas lakotas kurpes
spid ka ar méli nolaizits spogulis
uzsplauj,

notiri plekus no dvéseles un dur talak
tiesi starp ribam

lai otrs, tresais noasino pelké

notiri asinis balta lakatina

noslauki sviedrus

un sédies pie galda

kur stasti par laimigam gimeném
tiek noésti no kauliem
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3.

més grib&jam holivudu
uzcélam savu

noligam profesionalus aktierus
sadabijam gaismas
operatorus

un zalo fonu

télojam tik citigi

ka aizmirsam ka ir pa istam
lidz Sai dienai

scenarijs méetajas novarta

vien honoraru summas pieaug
prieks ka télot

kurs$ pasniegs oskarus, leldes, marus,
kristapus, ziedonus, vai
mirdzas

nezinu

vini art

bet turpina

4.

un ko tu darisi

kad sirmi gadi parsalksies

pari tavam séeklim

vai atmetisi klejosanu veikalu rindas
un piekopsi burkskésanu uz solina
iespéjams iemacisies balozu méli
lai nekad nepirktu maizi

vai satisi kamola savas atminas
un izmétasi lauzu pilnos parkos,
vilcienos

maigi pielipinot tas

pie ausu lipinam

kur auskariem

un makaroniem vairs nebus vietas
vien Cuksti no pagatnes
atbalsosies ka kliedziens ala

un tu mierpilns

ka tantes ritas kakis

ieSluksi pansionata cibas

ar dazam rigtam tabletém pirms
vieniga ista miega
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5.

uz otras rokas pirkstiem
parskaitu $aja rudeni mirusos
treso dienu nepariet

biezaka migla

pilnméness visiem spékiem censas
izvilkt iek$&jo vilkaci

uz velu strika

dejo silueti

acis izplast

ekrana

kur melna zinu lenta

régojas virsraksti

garaini no mutes

lieki uzjunda jautajumus

vai neesmu jau viens no

6.

meéness

meéness

meéness

aizliené ménesi uz ménesi
apsolu ka sakartosu savas
ieksejas vetras

ielekSu melnaja cauruma

kur tumsa netraucés naktij
atsati skafandru

lai varu ienirt

un asteroidi no$lakstas

pa malam

ka tantriska orgasma

meéness

meéness

meness

nenodzést veselu ménesi

citi debesu kermeni

paklanas tava prieksa

groza rinki ap vidukli
pavadoni luncina astes
kosmiska slaucéja

izlej spaini piena

méness

méness

meéness

més vilku adas

kari grauzam viens otra kaulus
neievérojam atspiduma patiesumu
ne adent

ne otra acis

mekléjam dzivibu uz citam planétam
bet savu stumjam atpakal dzemdée
meness



meness

meness

més laikojam méemes

raketes sveicinas viena ar otru
caur iluminatora logu
kosmonauts rada vidéjo pirkstu
uz neatgriesanos

cukura grauds

saldina tumigo galaktiku
kraze

meéness

meéness

meness

dienas paies

bet naktis tiks ierakstitas sapnos
spidi jel spozak

spiganu laterna

musu palodzes ir pakapiens
masu valoda

tilts

méness

meéness

meéness

7.

francu skipsta savitas méles
noslaksta siekalu par pilsétu

pladi nepariet treso dienu

rakstnieks tecina tinti vénas

cauri mazigu mizu augumu reljefiem
bedritém un kaktiniem

slaktiniem un kariem

caurvijas pakaries liktena laimes pakavs
ldpas no krasas

noasino

tintnica melna dama

nekad nepiesaukta

izslaukta sausa

ka kaltéta ziedlapa ieks gramatas
sadeg kamina

nepabeigta manuskripta forma
Gdens aiztek renstelés

pilséta iekarta breloka

lenam zast

Gertriide Zeile. Acis. Ella uz audekla. 69x55,5 cm. 1970
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Foto Elizabete Jakobsone

o\
Elina Ribena

* % %

Ar vairumu cilvéku vairs nespéju sazinaties,
vismaz tada ir sajuta
brizos, kad attopos palikusi bez vardiem.

Varbut es vienkar$i esmu nogurusi.
Es atkapjos.

Tikko ka ieraugu sevi,

es atkapjos.

JUs man neesat atvéléjusi ne mirkli,
kura varétu aplakot, ka izskatas jasu sejas,
kadi priekSmeti visapkart,

ka jas smarzojat.

Pat pati sev vairs nevaru paskaidrot.
Man gribétos domat —

man liekas -

ka apgustu kaut ko jaunu,

ka manas smadzenes,

pat tad, kad es gulu,

turpina sakartot visas tas mazas lietas,
atrod tam vietu,

izveido jaunu pasaules kartibu

un tad atkal jaunu

pasaules kartibu.

Es nevaru parstat domat par cilvéka ricibu
intencionalitati.

Esmu atklajusi,

ka saruna ir izmantojama ka riks.
Ne visi to labi zina,

bet iesaistas tapat.

Tas izraisa daudz parpratumu
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Elina Vendija Ribena ir divu dzejas krajumu
autore, Suursna (40gradi, 2021) un Kreveles
(Valters Daksa, 2023), Sobrid kopa ar dzejnieci
Maru Ulmi vada literatiiras radioparraidi ,,Bron-
hits®, vada rakstiSanas darbnicas un feisbuka dalas
ar saviem sapniem un ikdieniskam anekdotém.

Es dzivoju pasaulé, ko radiju jau sen.
Es to radiju péc sava vaiga un lidzibas,
nu taja vairs sevi neatrodu.

Esmu piedzimusi jau atkal no jauna,
bet man nav spéka

izdomat, ko darit.

Es vienkarsi gribétu atpusties,
gribétu, lai ap mani apaug mezs

un elpo lidz ar mani.

Es atkapjos.

Es ieeju taja tumsaja meza aiz pieturas.
Es gribétu aiziet talak,

bet mani pasauc

un es atgriezos atpakal.

* % %

ja esmu pavisam godiga — ja |ausi — vai
drikst? es gribétu vienkarsi paskatities
man nav jautajumu, ko uzdot — es
nemekléju atbildi, es neesmu dedziga

es tikai gribu redzet, kas notiek — ka ainava

veroties, ka verojot ezera séekli.

bet tu sastingsti un klusti par bildi, kad es
tevi paskatos

par muzigo atgrieSanos

ja man batu bérnibas majas
mazliet iebrukusu jumtu mezmalé
ar zalu jumtu

es aizbrauktu uz turieni ar autobusu
dzeltenu ka pérkones

es aizbrauktu uz turieni ar autobusu



kas kursé vienu reizi gada
talin péc pirma pérkona

es izkaptu pietura bez nosaukuma

es izkaptu pietura bez nosaukuma
kads to bas aizklajis ar krasu
dzeltenu, ka pérkones

sakuma es novilktu kurpes
ja nograndis pirmais pérkons
un zemes drikst likt basu pedu

caur karklu puduri aizvijas tacina
Saura ka mana plauksta

es ietu pa tacinu

soli aiz sola

ka ejot pa Sauru laipu

pa kreisi es dzirdétu upi Snacam
ta ir melna ka pikis

ka tumsi gari izlaisti mati

es gribu tai pieskarties

bet zinu ka nedrikst

ja man batu bérnibas majas
tas batu otrpus puku plavai

es liktu soli aiz sola pa tacinu
lidz tacina parvérstos plava

es ilgi tur stavéetu

es redzétu plavu un pukes

es redzétu savu bérnibas maju
plavas gala, kur sakas mezs

ar iebrukusu zalu jumtu

es atcerétos visus sapnus
ko sapnoju plava
sen

man Skiet — es k|Utu caurspidiga tur stavot

ka aizmirsta atmina
|éni zaudé krasu

plava batu |oti skaista
ap katru ziedu starotu zelta gaisma
ta maigi pulsétu

kad attaptos
vairs sevi neredzétu

* % %

IzplGdusas, dimakainas kalnu virsotnes
un zalu olivkoku birzis,

sen pamestas, izgulusas ka vecas
nogurusas cuskas saulé

smiltis vai labiba - jo vairak labibas,
jo vairak reiz bus smilsu,

iezemiesi izdedzina mezus,

lai sétu to pelnos prosu

zeme tuksa un klusa
pasaule-marss

tomer upju vénas vél turpina parnésat gaisu
un dzivibu -

ielejas krajas mitrums,

kritusi aboli past un reibina taurinus

gani dzen zirgus un govis

aiz tiem paliek mésli —

zemes augums un spéks

smaka driz pazudis

pavasari plauks tulpes un narcises

Reizém spoguli man preti skatas maza
meitene

meitene klavas éna izklajusi tumszilu audeklu’
gul uz védera Supo kajas

vina kaut ko gaida

pieglauz galvu pie zemes un ltkojas zalé

vina atkal ir bérns

Paklausiba

dazkart kad istaba iespid saule
man ta liekas ka zina no providences:
tu esi laba

bérniba nekad nespéju izést skiviti tuksu
kad ir apmacies man ir slikti

* k%

ta ir ka melodija kas ilgi skanéjusi klusu
kaut kur periférija

bez nozimes

tu to pat nepamani

ka véja salkona caur koku zariem

soli kas tuvojas

pari izkaltusai zalei

tos viegli noturét par kaut ko citu

ka Sosejas skanas kas neattiecas uz tevi
lidz attali starmesi uz cela
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16

kas aizved taisni lidz tavam
kautrigi pavértajam plaukstam

mana mute ir ciet
bet manas rokas gatavas
satvert

manas rokas ir gatavas piekerties

* * %

galvenais ir atceréties, ka viss pariet,

bet nevis tada fatala, bet gan iedvesmojosa veida.
labak koncentréties uz to, ka pariet sliktas lietas
un pienemt labas par nokluséjuma stavokli -
muUZigu un neparejosu.

nedrikst aizmirst ari to, ka viss bas labi,

par spiti tam, ka atgrieZoties siltumam

ir atgriezusies ari dzéraji, kas ielu malas

saulé sakarsusi |éni izgaro, un varbat viniem
vairak nekad nebus labi. par spiti tam,

ka tieSi Saja bridi mates slta kara savus bérnus,
kas, pat ja atgriezisies, mGzam neaizmirsis

un neatradis miera. bet viss bas labi. liki
satradés un atmirs dzimtas koku zari,

sunas ieaugs neapkoptas kapu kopinas,

lai dotu vietu jaunam vardam, jauniem tradiem,
jaunai ceribai kas, pat ja pédéja, bet ari

mirst.

atceries: katram makonim ir sudraba malina.
ja tev salauz sirdi, par to var uzrakstit.

ja tev nomirst tuvinieks, par to var uzrakstit.
ja kaut kur blakus karo, par to var uzraksti, ja,
ja tev ir |oti bail, atceries, par to var uzrakstit,
ari tad, ja nav ko ést - tuksa dasa varbat labak
sanaks uzrakstit. padari sevi par melno caurumu,
kura iekrit visas pasaules sapes un iznak
dzejolis. tikai neparstaj rakstit, citadi tas
krasies tevi ka strutas un padaris tevi slimu,
bet ari par to tu varési uzrakstit.

un atceries, ka esi turpinajums kaut kam notikusam,
ka esi miljons mazu notikumu summa,

un ir neiespéjami pateikt, kuri no tiem ir batiski

un kuri varéja nenotikt. varbat tu batu augstpratiga,
ja klasesbiedri tevi nesauktu par neglitu,

varbut neprastu atvainoties, ja bérniba uz tevi nekliegtu
par nejausi sasistu glazi. varbut tev liktos,

ka depresija ir moderna slimiba, ja tavs patévs nebitu
pakaries. varbit tu nespétu but dasna, ja tavs tévs
bltu maksajis alimentus, ja, varbat ir labi

uz bridi bt taja pusé, kas padara tevi mazaku,

lai varétu iemacities, ko nozimé but lielam.

bet viss ir labi, un batu vél labak, ja ieva nekad
nebitu édusi no laba un launa atzisanas koka,
un man nebutu visam pieredzém japieskir morals
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novértéjums. ja sapes butu sapigas un skumjas

batu skumjas, ja dusmas butu dedzinosas, bet

prieks - pacilajoss. ja nekas no ta nebltu vértéjams

ka labaks vai sliktaks par citu, vien citads. ja manas
skumjas nesadulkotu sajuta, ka skumt nav labi,

ja dusmas nebitu kaut kas tads, ko nevajadzétu just,

ja, tad batu labak. bet viss ir labi, ir okei, ir normali.

més vél Seit esam, varbt tapéc, ka ir pienakums,

un varbat més vacam pienakumus, lai bitu iemesls palikt.

memento mori, bet nav nekadas steigas.

pienak bridis, kad katrs cilveks saprot, ka més visi

kaut ko gaidam. ka viss, ko més daram, ir tapéc,

lai isinatu laiku, pirms izrade saksies, pirms més
pacelsimies uz slotam ka margarita beidzot

spéjigi ieelpot. ta ir apsolita maziba, ko neskar

Saubas. ta gaida. tapéc nesteidzies. lukojies tagadné,

ka veroties atminas, lai ilgas mitos ar apjausmu,

ka tas ir pa istam, to var aptaustit, sasmarzot, ietekmét,
un tomér ar katru nakamo soli mirklis péc mirk|a

izSkist neatglstama nebdatiba. klausies pulkstena tikskos,
dzirdi, ka katrs no tiem ir baznicas zvans, kas aizzvana
aizgajéju; ka katrs no tiem ir baznicas zvans, kas iezvana
jaunu piedzimsanu.

un atceries: tas viss reiz paries

Gertrude Zeile. Masa. Ella uz audekla. 54x67,5 cm. 1970
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Sobrid mani pazist ar vardu Laima Martinskis
(1969), bet es varétu bt ari rudens ar rokam, kas

tiecas

atpakal vasara. Nobirst lapas un paliek kodoligs

kailums, un ilgas ka atvasaras trauslums.

Piezvani man vasaras zenita, kad saule smarzo péc

ziedputek$niem un tic saulespukes mizibai.

Gadalaiki manT atstaj pedas, bet vasarai sevi lauju

uzkavéties visilgak.

Laima Martinskis

Nakts atnak bez miega
acis aizvertas izliekas
skaitit aitas vai tévreizi
tumsai vienalga

méness tik pilns ka

list pari malam

nakts negativuznémums
aptur laiku

rits ataust

ka nezinadams

Mekléju tavos vardos

savu atspulgu

ka izdilis méness

bez sejas un klatbutnes
vairakkart apgriezties ap savu asi
un gaidit

lidz elpa piepilda tukSumu

sasit papézus tris reizes

tris reizes atbalsojas klusums

Sen neviens vairs negludina palagus
sapnus tapat neatceramies

izkaisTta tumsa no rita nosézas

uz vaiga atstajot nakts nospiedumu
sapni ir japieraksta

tapat ka parlieciba

ka viss nak

un iet

un aiziet

18

Neturi saznaugta plauksta
vakar atrasto sienaza dziesmu
atstaj ritdienai savaktas domas
ka paisuma saberztu gliemezvaku
novelc kurpes

kas méra celu

skaititu solu nodiluma

un skaties

ka zeme tiecas pie debesim
apvarsni

Par nosutito pacinu vairs
liecina tikai ceks kas
parziemojis uz mana
galda ka gajputns

kam globala sasilsana
mainijusi celojuma planus
viss vajadzigais jau ir tepat
var aizrakstities uz ménesi
vai Marsu

vai pilsétas centru

kur darbdienas vakars

ka pamesta autobusu pietura
gaida kadu

kas nekad

neatbrauks



Véjs nobraz vaigu
pagrabj smilSu sauju
un izkaisa gaisa

ka pelnus uz atvadam
vilnu lGpas tos norij
neizgarsojot

viss noglabats

dzili

bez lieciniekiem

sap zudusl sauja

ka aizskalots pédu nospiedums
rits nezina

ka saulriets visu
noklusés

Varbut tas bija Baltijas jara
varblt Klusa okeana piekrasté
visi deni saskaras

ka saules riets un lekts

junija vidu ziemelu

puslodé

es tevi vedisu pie rokas

kur liedaga smilts

basu pédu izmaigots

neredz nakts atnakSanu

es tevi glabasu ka

klusumu kabata

un ik pa laikam

parskaitisu ka

saulrieta atvadas
fotouznémuma

rits sak elpot kad

nakts ka cuksti aizlavijusies
par pieradijum esibai atstajot
sapna nojautu ka tuksu
konfeksu papiriti

Aiz zara aizkéries véjs
(nosmarzo atvadas)

skaita makonus un

gaida

pirmais parasti atnak sals
(kailsals)

kails ka uz tavas gaistosas
sejas uzkritusi sniegparsla un
izplast klusuma

(lietus lases turpina klauvéet
es neielaizu)

Gerda Roze. Apla sumina$ana. Opus V. (Homage to the Circle. Opus V)
AKrils uz audekla. D - 91,5 cm
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Anete Pulkstene

Jau tre$o gadu macos Rigas Valsts 2. gimnazija,
kur brivais laiks ir vértigaks par naudu, un
vienigais, kam sp&ju veltit laiku ir dzejai un
miegam. V&l nesp&ju izlemt starp nakotni vesture
vai literatiira, to visticamak uzzinasu tikai
eksamenu sezona. Jau divus gadus piedalos literara
seminara ,,Aicinajums®, kur var aizmirst par
zinatnisko valodas stilu un rakstit bez komatiem.

* * %

Sodien es véroju pilsétas
kas pasapnemtiba steidzas
garam un cauri

tas saskrienas un aizkeras
aiz kurpem

mételiem

vardiem

elpam

Sodien es véroju pilsétas

kas atstaj pirkstu nospiedumus
citas pilsétas

kas atstaj baltas rozes un krizantémas
citas pilsétas

Sodien es véroju pilsétas

kas gul citas pilsétas,

kas parnaksno un nepaliek

citas pilsétas

kas parnaksno un paliek

citas pilsétas

Sodien

pilsetas

saaug ielas

Sodien

pilsétas

ir parapdzivotiba

un es negribu gulét svesas pilsétas
un es negribu neko atstat svesas
pilsétas

esmu bezpajumtnieks tikai

tavos trotuaros

es gribu palikt tikai tavos

tikai tavos

jo manos ir sakrajies

parak daudz sniega

no pagajusas ziemas

un manos tu nekad

nepaliksi
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* k%

pukes atstaj nospiedumus
uz apdegusas adas

ka vardi

atstaj savas pédas uz
ausim un

kaut kur uz kreisas ribas
kur pirms daziem gadiem
man iekodis

tukss

.piedod”

* * *

26.maijs

Stokholma tresa diena

meés seédéjam uz istabinas palodzes
kad es tev soliju atgriezties

lai més vel vienu reizi

varétu bat tie pasi bérni

kas dzivoja viens otram preti ielai
kad pasaule vél joprojam rinkoja
ap piekta tramvaja marsutu

kad més pat neizpratam

ko nozime vards distance

cela uz lidostu lija
un pirms es aizgaju
ieliku tava pleilisté
Dzelzs Vilku

man par Rigu ir negaiss
vakar tas bija musu



* k%

musu virtuve ir smalka

un Saura

musu sienas ir tikai

istabas turpinajuma ilGzija
perspektivas viltiba

jo vienigais uz ka 31 virtuve turas
ir galds, kur

Fragonara lasitaja

Skirsta poému par pienu

pie ta pasa galda

pie kura més tik reti kopa édam
un sézam

kuru arda

mantojamie Tpasumi, béres
suni, kaki

musu zobi, mutes un méles

musu galds ir apals

ka vinila plates

no mammas milakajam rokgrupam
un rupjs ka téva rokas un vardi

un skibs, liks un plisis

ka manas atvertas

paracetamola pacinas

vini neko neslépj no galda

vini neapzinas par kramiem,

kas krajas kaudzes

lidz més neredzam viens otra sejas
tikai es

sargaju lasitajas acis

no pacinam un plaukstu locitavam
ko turu zem galda

kad beidzot tiksu vala

no visam mutém un meélém

kas rij mani pa gabaliniem

kur es riju citus

pa gabaliniem

vini apklas tikai manus spogulus
un lasitaja paliks pie ta galda
vina mantos manu vietu

manas rokas un tumsas acis

* k%

Kolumbs un de Gamma
kugoja pari okeaniem
tikai lai

atgrieztos

vards celotajs ir homonims

un es esmu varda otra nozime
pasdiagnosticéta ar cingu

un klejotaja asinim

mans vienigais dievs ir jura
un pazusana

* k%

kafejnicas staritis
pusizdzertas kafijas tases
un neveikli klusuma brizi

vieglas pieklajibas vérstas pret musu
kas iekartojusies kada tase
un klusi dzer atlikusos kafijas pilienus

pieklajibam beidzoties

kafejnica palieku tikai es un musa
un meés kopa édam

sarunu drupacas

kas atstatas uz sveSiem skivjiem

més izédam visu palikuso

[idz klusumam

un més viens otram nespé&jam neko teikt
jo més abas esam tikai un vienigi
klausitajas
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Sobrid macos statistikas matematiku, stradaju un
atliku$aja laika rakstu informativus tekstus bérnu
zurnalam, ka arT stastus un recenzijas liclajiem
bérniem.

Rakstniecibas iemanas esmu attistijusi gan

=9

,»Aicinajuma”, gan , Literaraja Akadémija”, kuras
ietvaros ir tapis arT stasts ,,Domu Sist€ma”.

Patricija Preisa
DOMU SISTEMA

Es un mana Domu Sistéma neesam labas
draudzenes. Drizak vina ir ta viena pazina,
kas ikreiz izjauc rapigi veidotos planus jau-
kai pécpusdienai, uzrazdamas ka krusa juni-
ja un pieprasidama talitéju uzmanibu.

LKafiju gribi? A piezvanit pirms ierasanas
negribgji? Més te tomeér kaili.”

Un beidzot ari es noelSos. Tomasa seja at-
plaukst smaids, vins izskatas lepns un gan-
darits, un apgulas man blakus.

.Patika?” vins vaica.

.Ka dzirdgji,” pasmejos un sabuzinu vina
matus.

.Més varétu bit kopa,” Tomass palikojas uz
mani.

.---.Mé@s viens otru pazistam tikai ménesi.”

+Nuun?”

Domu Sistéma ir ieradusies. Vinai ir blondi,
balinati mati, tumsas acis un maksligi bie-
zas lupas. Zem isas, pukainas kleitas pave-
ras Domu Sistéemas nogurusas kajas, ku-
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ras saberztas tulajas spidigajas maksligas
adas kurpés. Ta siksnina ap potiti izskatas
ipasi nezeliga. Ne velti Domu Sistéma dau-
Zija durvis, Idz tika ielaista, un pécak iena-
ca mana gulamistaba un uzreiz apsédas tas
vienigaja kresla. lzslejusi kajas, Domu Sis-
téma nu spiez mani klausities vinas mono-
logu, pat ja tas nav nedz aktuals, nedz no-
derigs vai vismaz izklaidéjoss. Vina mégina
man iesmérét savas neértas kurpes, laikam
tadeél vien, lai varétu tas iemainit pret ista-
bas ¢ibam un talak pa manu maju skraidit
ka pa savéjo.

.Nu uzméri tacu, paskat, kada lakada! Tas
tacu nekas, ka rive, sievietei justies erti ne-
kad Tsti nav bijis paredzéts. Nu, paskat, cik
glaunas!”

Nekadi centieni Domu Sistému pieklajigi aiz-
dzit vai ignorét nav iespéjami. Neesmu sa-
skarusies ar tik uzbazigu batni. Tomass gul,
kur gulgjis, lidz viena bridi paprasa, kur es
ik péc mirkla pazddu. Te es smaidu un esmu
klatesosa, bet te — klustu nesasniedzama.
Es aptekaleju Domu Sistému. Klausos vinas
stastos, kas manas smadzenés sitas ka karo-
te pret metala blodu — tiesi tik skali. Es la-
dzu, lai vina runa klusak, saku, ka gribu to-
meér ari dzirdet otru cieminu — Tomasu, bet
Domu Sistéma tik klasta un klasta :

. Al, kartejais viriskis uzradies? Tu jau zini, ka
tas notiek. Vienreiz jau ta bija. Vins teica,
ka gribétu bat kopa, gribétu gimeni, radija
tevi saviem vecvecakiem, bet paraléli meite-
nei no Vacijas ik vakaru prasija, kada krasa ir
vinas biksites.”



Klastu nikna un vairs nespéju kontrolét sa-
vas sejas izteiksmes.

.Kas tev?” Tomass pajauta.

Es sézu vinam blakus, tacu kartéjo reizi
esmu aizmirsusi, kur atrodos, un mani spéji
parnem kauns.

. Ai, né, viss labi,” pasmaidu.

.Tu péksni izskatijies tik nikna. Né nu, ja ne-
gribi, varam nebraukt uz to Berlini kopa, ta
bija tikai random ideja.”

.N€&, né, més varam par to padomat. Kopigs
celojums izklausas forsi.”

.Tev ir kaut kas tiesi pret Vaciju?” vins izska-
tas patiesi ieintereséts, tik |oti, ka es gandriz
salUstu un vardi teju izskrien no lGpam. Bet
tad es spégji attopos un noriju tos kopa ar
smagumu kakla, kas drizak atgadina lielu vi-
taminu kapsulu — nav nemaz tik viegli tadu
dabut lejup.

.Ir jau ari Brisele un Amsterdama. Ja gribas
kaut kur siltak, varam aizSaut uz Malagu...”
Tomass turpina piedavat variantus, no ku-
riem atkal dzirdu vien dalu, jo esmu aizka-
Véjusies citur.

Tai meitenei bija septinpadsmit. Vini visi ir
tadi, tu tacu zini. Neaksties, vin$ no sakuma
tevi vedis uz kino un celojumos, bet pécak
pukes davinas tikai tad, ja ilgi lagsies, un
sauks tevi par uzbazigu, ja lugsi palidzibu
iznemt no velas masinas vina zekes. Tu tacu
teici, ka nekad vairs nebUsi attiecibas. Netici
vina glastiem, vai tad tu aizmirsi, ka tadu ka
tevi nemaz nevar milét pa istam?”

Domu Sistémai neinteresé, ka man varbat
ir saruna ar kadu citu, vina tikai tarksk un
tarksk. Un preti Tomasa apmulsusi seja. Vins
nedzird neko no ta.

v

Domu Sistéma prot parliecinat. Pati neja-
tu to bridi, kad vinas stasti man Skiet inte-
resantaki par Tomasu un ticamaki par vina
vardiem, rokam un solijumiem.

.Tomas, tev nebija drizuma jadodas?” vaica-
ju, kaut neesam pabeigusi iepriekséjo saru-
nu.

Vins kadu bridi neko nesaka, bet tad piece-
las un pakrata galvu:

.Ja, laikam bija gan.”

Pogadams bikses, Tomass klusé, un ir gra-
ti saprast, vai vins ir apjucis, vai ari aizkaiti-
nats, vai abi.

Es piecelos, lai vinu pavaditu lidz durvim,
tacu nezinu, vai $adai pieklajibai maz vairs
ir jéga.

,Nu tad - ¢au!” Tomass nosaka, asi ieltko-
jies man acis, un nozud.

Durvis kadu bridi paliek atvértas, jo ari
Domu Sistéma nolémusi, ka vinai laiks do-
ties.

.Es Sis aiznemsos,” vinai kajas ir tas pasas is-
tabas cibas, ko biju aizdevusi Tomasam, ,tici
man, ta bas labak. Es tikai gribu tevi pasar-
gat, mila.”

Un ta, savu darbinu izdarijusi, vina nozud.

\'

Ka durvis ir aizvérusas, es atveru Spotify un
uzlieku savu milako skumjo dziesmu sarak-
stu. Tacu tiesi bridi, kad ir izskanéjusi Fergie
dziesma ,,Big Girls Don’t Cry” un es butu ga-
tava sakt sirsnigi raudat, pa visu maju no-
skan ,Spotify Premium helps you make the
most of your listening experience. Settle
into your groove with endless tracks...”. Es
centos, Spotify, paldies.

Vi

Ir grati ticét labiem nodomiem un milosam
acim péc tam, kad kads ieprieks ar tikpat
maigu seju ir sagrozijis to, ka skaties uz sevi
un paréjiem. Tiesi perioda, kad dzive izska-
tijas péc bérna ziméjuma — nu ziniet, tada
acgarna, kur koki ir sarkani, nevis brani, un
ar sakném gaisa —, tiesi tad es satiku jauno,
nogurdino$o Domu Sistému. Péc Jekaba. Ja
iepriekséja Domu Sistéma bija mana drau-
dzene - vina tiesam palidzéja saprast, ka ri-
koties, domat kritiski un pienemt |émumus,
lai kaut cik jedzigi dzivotu —, tad si jauna
bija pilna neuzticéSanas, cinisma un nezéli-
gas kritikas. Turklat necieSami plapiga un ar
uzmanibas deficitu.
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Es Sodien patiesam gribéju dzirdét Tomasu,
un tikai vinu. Bet to izdarit Skita teju neie-
spéjami.

Vil

Tomér sanemu zinu no Tomasa. Patiesiba
gaidiju cetras dienas, un, iznemot reizes,
kad biju darba vai guléju, citigi mekléju, ar
ko sevi nodarbinat, lai tikai nebitu jahip-
notizé telefona ekrans. Un patiesiba kluvu
parsteidzosi produktiva — izmazgaju gridas,
pavingroju, vakarinas izméginaju jaunu sau-
téjuma recepti, aizgaju uz muzeju un satiku
draudzeni, kurai nevaréju atrast laiku kadus
divus ménesus. Baidijos, ka mans netiesais
atraidijums bas licis Tomasam pazust pavi-
sam. So ¢etru sasoditi ilgo dienu laika Domu
Sistéma centas mani apciemot, tacu, pat ja
vina tika manas majas, es ieliku austinas un
klausijos muziku tik skali, ka Domu Sistema
izskatijas vien péc mutiti platosas zivtinas.
Man pietrika Tomasa. Vinai nebija taisniba.

.Es tikai gribu tevi pasargat, mila,” bija pé-
déjais, ko dzirdéju no Domu Sistémas. Var-
bit. Bet man to vairs nevajag.

.Tu laikam baigi aiznemta, ka neraksti. So-
vakar tiekamies?”

el

Patiesiba tas ir vairak par ,,Ok". Es vélos dot
Tomasam iespéju. Un ari sev.

Vil

Stundu pirms Tomasa ierasanas stavu pie
spogula un partaisu matus otro reizi. Sis
vakars varétu izvérsties citads. Es jau re-
dzu Domu Sistému griezigi smaidam un iz-
lienam no ta pasa kosmétikas maka, kura ir
viss nepiecieSamais, lai Skistu sev un Toma-
sam smuka. Vina jau grib kaut ko teikt, bet
es paradu figu — ne Sodien, mila.

IX

Savas mantas istabas stari nolicis, Tomass
apsézas divana.

.Labi izskaties,” vin§ nosmin, kamér es atne-

su vina glazes.
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.Piedod par iepriekséjo reizi,”
masam blakus.

apsézos To-

.Par ko tad?!” Tomass teloti iesmejas, tacu
es varétu likt kila savu dzivokli — vin$ saprot,
par ko runaju.

»Par manu reakciju un to, ka tevi aizdzinu un
vispar...ka visu laiku kaut kur aizplidu. Man
ta reizém gadas, nenem to galva.”

LViss kartiba,” vins atkal iesmejas, tacu maz-
liet klusak un istak neka ieprieks, ,Vismaz
tagad zinasu, ka tas ir normali, ja dazbrid
aizplUsti uz Narniju.”

.Tu drosi driksti mani vienmér atsaukt atpa-
kal. Pietiek ar pabakstisanu. Man nemaz ne-
patik taja Narnija parak ilgi uzturéties.”
»Sarunats.”

Péc ierastas kartibas mums vajadzétu iz-
dzert pa glazei, tad pieslieties mazliet tuvak.
Kadu bridi butu patikams klusums, tad To-
mass mani noskupstitu, un talakais jau ir zi-
nams. Tomér Soreiz bridi, kad vina roka pie-
skaras manai ciskai, es to viegli satveru, lai
vinu apstadinatu. Vins neizpratné palikojas
uz mani.

Es jatu, ka Domu Sistema tulit protestés,
bet pirms vina paspéj atvéert savu plapigo
muti, Tomasam saku:

.Es gribu parunat.”

X

Knibinat kaut ko rokas, kad nervozéju, ir pa-
radums, no kura nespéju tikt vala. Ari, mek-
ledama vardus un cenzdamas tos notvert
pirms tie aizmukusi vai iesprukusi Domu Sis-
témas ketnas, kas prom vairs nelaistu, virpi-
nu kleitas sifona malu.

.Tomas, par to, ko tu piedavaji. Peédéja reize.
Tu vel gribétu?”

~Mulke, mulke, letticigd mulke! Uz ko tu
ceri?” Domu Sistéema tomeér iespraucas pa
vidu ka spalga, grieziga skana, ka ta siksa-
na, péc tam, kad kads par skalu ieblavis aus.

Tomass pasmaida:

~M@&s varam paméginat.” O



Literate, Zurnaliste Evita Hofmane (1979) ir stastu
krajuma Durvis un romana Simulacra autore. Skat.
fragmentu:
<https://jaunagaita.net/jg312/JG312_Hofmane.htm>

Vairak info un aktualitates:
<https://www.facebook.com/AutoreEvitaHofmane>

Evita Hofmane
VINA MILEJA JURU

Upe smarzoja. Garam slidot maza jahta uz-
jundija aromu. Aiz tas uz Gdensslépém trau-
cas jauna sieviete oranza bikini. Udensrozes
kustéjas ka deja, satuvinajas un attalinajas,
satuvinajas un attalinajas.

Gija sédéja uz saliekama krésla krimaja pa-
vént un lauzija galvu. Centas atceréties, ka
gan latiniski sauc baltas tdensrozes. Minot
krustvardu miklas, atbildes dazkart palika
prata ilgu laiku. Citkart vardi izdzisa briZos,
kad akurat noderétu.

Kovarnis krasta dunas baudija upes vel-
tes. Uzplastot vilniem, paspéra dazus so-
lus nostak. Negribéja slapinat tumso ancu-
ku. Bridi nogaidijis, atgriezas pie delikate-
Su letes. Sodien gardédis mielojas ar upes
gliemeném. Putns tas izkasSnaja no krasta
daksts. Ar spozajam acim bridi vértéjosi ap-
lGkojis guvumu, satvéra nagos. Tad ar knabi
kimeréjas lidz tika pie naska.

Gija véroja putna maltiti. ledzéra silto mine-
ralideni no pudeles. Raugoties uz prieksu,
apkartne skita ka idilliska miera osta. Tacu
tepat, paris metrus aiz muguras, ik péc no-
teikta laika aizducinaja pasazieru vilciena sa-
stavi. Mazliet talak, uz pilsétas pusi, pa dzi-
vigo ielu traucas automasinas, vedot taristus
uz kdrortu vai galvaspilsétas virziena.

Esot te, vina allaz dzirdeja klusumu, nevis
troksni. Gar upes krastu bija daudzi desmi-

ti molu. Dazus par regularu apmetnes vietu
izveléjas makskernieki. Citus — stipraku dze-
rienu cienitaji. Kadu molu bija iecienijusi da-
bas milotaji. Sis bija vistuvak Gijas majvietai.
Vina domaja par vilniem. Lagu lagiem upes
Udeni ieSUpoja neredzama ierosa. Upe smar-
Zoja péc zivim un duanam. Pie krasta Udens
glasmaini silts.

- A, aiznemts...

Giju iztracinaja balss aiz muguras. Pacélu-
si skatu, trepiSu augsa ieraudzija neliela au-
guma, gaisas drebés térptu virieti ar melnu,
pietlcitu maisu roka. Skatiens slépas cepu-
res naga éna. Gimis acimredzami vilies.

— Aiznemts.

Vina neveléjas atputas vietu dalit ar kadu
Saubigu tipu, tacu virietis i negrasijas do-
ties prom. Stavéja ka iemiets un kikeréja uz
mola talako galu. Mols piederéja visiem. Ta
nu tas par nozélu bija.

— Bet ja es aizietu tur, uz prieksu? Nebaidie-
ties, es jJums neuzmacos.

PieSlupstosa balss skanéja diezgan ladzigi.
Tipam trdka divu priek3zobu.

Nu, vai tad tieS$am nav nevienas citas vietas
pasaulé? Tiesi te tev vajag, nelaimes putn?
Gija asi nodomaja. Negribéjas bojat sev
omu. Ja svesais batu gajéjs, jau sen batu
prom. Acimredzami uzdomajis tikt tiei uz si
mola. Pat ne simts metrus viena vai otra vir-
ziena, kur upé ietiecas tadi pasi moli.

— Nu, gjiet.

Gija mazliet pavirzijas, lai kajas neaiz-
Skerso celu. Pametis tramigu skatu sev aiz
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muguras, virelis naskiem soliem devas le-
jup pa pakapieniem. Likas, ka vinam piepesi
bikSu staras nudzetu skudras. Gaisa uzvedi-
ja siva sviedru un nemazgatu dranu smaka,
ko atri izgainaja upes brize.

Pagriezusi kréslu sanus, lai nevajadzétu
blenzt uz mola iekarotaju, Gija bridi véro-
ja Gdensrozu deju upes Gdeni. Tad pievéra
acis. Uzplijas snaudiens. Virelis mola gala
cabinajas pa savu maisu.

Skana tracinaja.

Gija ignojas.

Kads allaz iekaroja to, kas pieder citam. Arl
tad, ja tas pirms briza bijis bezvértigs olis
cela mala. Pat ja tie ir dazi kvadratmetri uz
viena no daudziem moliem garas upes kras-
ta. TiesSi to pasu bridi, stundu kads iegrib,
atnak un sak rosities ka gatava nelaime.

Mazliet paverusi plakstus un pagriezusi gal-
vu, vina gar saules cepures malu véroja sve-
So. Virietis bija izkraméjis mantas un vétija
maisa saturu. Bridi skirojis un pétijis, saka iz-
gérbties. Noravis kreklu, atpogaja savazatas
bikses, kas pa karnajam kajam noslidéja pie
potitém. Izkapis ka no tramvaja, pacéla zilus
dzinsus un ievijas citas biksés. Jaunas Uzas
acimredzami bija par platu. Ar asu siksnas
ravienu vins tas pielagoja savam vidukla ap-
kartmeram. Noveértéjis rezultatu, virietis at-
kal veica novilksanas manevru, palikdams
pabaléjusas, melnas apaksbikses.

Beidzot Gijas miegainas smadzenes aptveé-
ra, ko vina redz. Virietis nebija ieradies bau-
dit Gdensrozes. Tas nebija striptizs upes vidu
vienai personai. Ari slicinaties vinam nebi-
ja prata. Aptirijis atputniekus, kdrorta zaglis
vétija dienas guvumu.

Spéji kluvusi modra, Gija saka uzmanigi pé-
tit mola iekarotaju. Stiegrains, jau pavecs.
Uz tetovétajam rokam dzives stastu varéja
lasit ka atvérta gramata. Tik talu gan vina
nespéja saskatit. Tips bija sadabdujis ziepes,
asi pielika pie deguna un pasmarzoja. Uz-
manigi pieliecies mola malai, némas slaksti-
naties un ieziepét torsu un paduses. Karna,
ribaina mugura varéetu kalpot makslas stu-
dentiem cilvéka kermena geografijas izzinai.

Neomuliba iedzéla prata.
Ko tagad darit? let, zvanit policijai? Netalu
bija iecirknis. Zaglim karstaja sestdienas die-
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na laikam bija labi kéries. Kadu bridi Gija ap-
svéra visus par un pret.

Vai ltku koku iztaisnos?

Tapat veci palaidis vala. Par dazu lietotu Gzu
un mazgasanas piederumu piesavinasanos
nevienu aiz restéem neliek. Tepat vien pa pil-
sétu klimtis, kur tad liksies. Vel ieklidis dar-
ba vai majas ienaks, pargriezis rikli, lai Sama
vairs neskraida apkart un neklukst lieku. Ne-
bas grati saskaitit divi plus divi. Vai ir vérts
dzivot bailés dazu svesu, neuzmanigu vasar-
nieku mantu del?

Domas Saudijas. Gija meta tramigus skatus
uz virela pusi. Piepesi vins no mola lidacina
ieslidéja upé. Isu bridi pazudis skatam, izni-
ra labu gabalu talak. Likas, smaida. Apmetis
vairakus lokus pa upes vidu, peldéja atpakal.
Atspiedies uz plaukstam, uzvilkas uz mola.
Slapjais kermenis vizéja saules staros, kamér
virs atkal nadzigi revidéja mantas. Varbut
mekléja dvieli.

Vina noléma doties majup. Negribéjas dalit
molu ar veco zaglénu. Vinas vecuma sabied-
ribas droSibas sardzé staties likas ta ka maz-
liet par vélu. Katram savs krekls tuvaks. Te
teiciens bija gluzi vieta.

Varbut vakara palénam aizstaigas lidz jarai.

Gija uz bridi novilka saules cepuri un sléjas
kajas. Krustvardu miklu zurnals un zimulis
piemirsti guléja platas, pukainas kleitas ie-
locés. Zimulis, ne bridi nedomadams, ieri-
poja upé. Zurnals piezeméjas uz mola ma-
las. Gija strauji liecas, lai paglabtu krustvar-
du miklu atminéjumus. Nu jau roka iesista,
prats ievingrinats. Paris reizes jau bija izde-
vies tikt pie nelielam naudas balvam. Negri-
béjas ziedot ceribas upes dzelmei. Muguru
caurvija asa sape. Kreisa kaja sézot notirpu-
si nejutiga. Likas, ka vina ar visu svaru atbal-
stas pret sapigu tukSumu. Zaudéjusi lidzsva-
ru, Gija ka blukis ar smagu plunkski ievelas
Gdeni. Simtiem mazu zivtinu aizSavas uz vi-
sam puséem.

Saulaina diena parveértas gluma nakti. Tum-
sa saklavas virs galvas. Upe skalojas mute.
Udens vairs nebija glasmains draugs. Tas
bija naidnieks, kas aizcért elpu. Truls gur-
dums mudinéaja atlaist rokas un laisties dzel-
mé. Gija spirinajas un grabstijas, censoties
piekerties noglumeéjusajiem mola blukiem,
lai izvilktu sevi krasta. Pirksti slidéja. Atspé-
rusies ar kajam, vilkas augsup.



Piepesi kads satvéra delmus un vilka gais-
ma, saulé. Tur, kur varéja ieelpot gaisu, ne-
vis upi. Vina juta, ka mols nobraz kratis un
véderu, bet nelavas vajumam. Svesas ro-
kas bija satvérusas vidukli un vilka ka saini.
Gija atspéras ar kajam pret mola bluki. Mati
dinu pilni un slapjas lekskées krita acis. Pa
to starpu vina redzéja savu glabéju. Virie-
tis vienas apaksbiksés. lekritusos vaigus kla-
ja baltas putas. Grasijies skities.

Pamatigi aizelsies, glabéjs sédéja uz mola.
Gija ka slapjs, klepojoss vikskis pletas bla-
kus. Mute garsoja péc upes dibena. Mugu-
ras sapes uz bridi kuréa adrenalins. Driz
tirpas ka senas atminas atkal saka rapties
augsup pa saniem.

— Nu gan jus mani nobaidijat.

Virietis sacija.

— Ne tikai jus.

Gija atteica. Atbalstijusies ar rokam, dibenu
pasléjusi, léni uzslejas kajas. Brisninu nogai-
dija vai kajas turés un sapes necirtis atkal.
Tas klusi gaidija. Virietis sédéja, skatoties,
ka vina savac nedaudzas mantas un saloka
kréslu. Gija iemauca pédas iesllcenés, kas
ka divas plekstes métajas uz mola.

— Cepurite.
Vins pastiepa Gijas saules sargu.

— Paldies, ka izglabat! Lai jums art ir kadas
palidzigas rokas, kad vajadzigs.

Gija sacija, uzmaucot cepuri slapjaja galva.

Virietis pamaja un pasmaidija. Pavécinaja
rokas.

— Tas nav talu jamekle.

Gija atsveicinajas un stivi pievaréja pakapie-
nus. Slapjie lindraki plakskéja. Parliecinaju-
sies, ka netuvojas vilciens, skérsoja sliedes.

Pilseta vijas starp jaru un upi. Vina miléja
priezu sveku aromatu un juras salumu. Ka-
jas kustéjas. Karstajas dienas biezi vien sa-
pampa un sapéja ka elle. Varikozas vénas
bija ka gimenes saknes. Veseliba un gadi uz-
stajigi lika par sevi manit. Gijai nepatika do-
mat par vecumu. Jara bija dakteris, kas sa-
vureiz lidzéja pret visam kaitem. Vina gaja
peldét, cik vien biezi varéja. Aizskalot pu-
teklus, sviedrus un nogurumu. Vislabak Gija
jutas peldus. Udent nejuta svaru. Pelde jara
bija briviba un laime.

Varbat rit.

Gija atslédza majas vartinus. Darza tvanigi
smarzoja filadelfs. Koka naminam gandriz
simts gadi. Vinai izdevas maju nosargat. Bija
laiki, kad vai ik pardienu kads naca zondét.
Vai nav par gratu vienai? Solija lielu naudu.
Majina omuliga, zemes gabals mazs. Nav ta-
das naudas pasaulé par kuru vina pardotu
saulainos brizus sava rozu darza ieloka.

— Ak, kungs un tétit! Danu varava labaka-
jos gados!

Gija spurca, ieraugot atspulgu vannasista-
bas spoguli. Tumsie mati pieplakusi galvai.
Kleita slapji zalpeléka toni, pieklavusies au-
gumam ka otra ada. Vina sméjas, nespéjot
rimties, lidz uztraukums bija izspurgts un
parnéma vajums.

—Ta, nu Sodien es kartigi papeldéju.

Gija sev skali teica. lemeta muté pretsapju
tabletes un uzdzéra krana tdeni. Uzmanigi

apsédas turpat uz klozeta vaka un gaidija,
kad zales iedarbosies. O

Gertride Zeile. Pieskariens.
Ella uz audekla. 70%89,5 cm. 2022
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Lasma Gaitniece ir Latvijas Rakstnieku
savienibas biedre, daudzu gramatu autore, no
kuram vijaunaka — Skandalozakie noziegumi
Latvijas vésturé 2 (2025). Sarakstijusi un tulkojusi
vairakus dokumentalus un dailliteratiras

darbus. Ir vairaku simtu gramatu recenziju un
kulttirvésturisku publikaciju autore izdevumos
Likums un Taisniba, "KLUBS" Latvijas Avize,
Izglitiba un Kultira, Jaund Gaita u.c.

Lasma Gaitniece

VIENU VECAKU BERNI

Leida bija piektaja grutniecibas menesi, kad
saprata — atsvesinasanas no laulata drauga
ir nenovérsama. Ko gan vina, mulka sievie-
te, vispar bija ceréjusi, apprecot So emig-
rantu pécteci ar latvie$u asinim? Seit ir cita
dzive, citi cilvéki, viss ir cits. Kajam gaisa.
Kad Georga dzimtené svin Ziemassvéetkus,
Seit laudis meklé, kur patverties no svelmes.
Kad tur ir Lieldienas, Seit jau jutamas spéci-
gas rudens vésmas.

.Velns paravis, kapéc es vispar precéjos?”
vina sev Sad tad klusiba uzdeva jautajumu,
ipasi bezmiega naktis, kad nebeidza uz-
makties visadas driimas domas. Milestiba?
Ja, ta rikoties, protams, mudinaja milestiba,
tacu nu bija slikti.

Georgs

Georgu, 30 slaido, stalto puisi, vina veél aiz-
vien miléja. Leidai, gan vairak sev par par-
steigumu, nevis greizsirdibas maktai, skita,
ka vin$ vienlaikus milgja divas: vinu, Leidu,
un to otro — savu vecako masu, kuru likte-
nis parbaudija visos iespéjamos veidos. Just
lidzi — tas bija vienigais, ko Leida iespéja,
zinot, ka Georga masas déls piedzimis ne-
dziedinami slims. It ka ar to vien nebutu
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gana, arl vinas gimené notika kas stipri di-
vains. Kas tiesi, — to nedz Leida, nedz dro-
§i vien arm Georgs uzminét nespéja. Arpusé
redzams bija vienigi tas, ka laulatais draugs
savai sievai necentas palidzét, lidz ar to ma-
zais slimniecin$ bija tikai un vienigi Georga
masas atbildiba.

Leida, kad kartéjo reizi nenaca miegs, iedo-
majas, ka varbat vira masa, zinot vinas ipaso
stavokli, jutas veél sliktak. Kads tur brinums?
Visi esam cilvéki, visi gribam laimi. Bet ja nu
tas nekadi nav iespéjams?

Kada oktobra nakti Georga milota masa iz-
Iéma pielikt tam visam punktu. Par vislaba-
ko vinai bija 3kitis aiziet no dzives. Sekas,
protams, dramatiskas. Georgs, pilnigi aiz-
mirsdams par Leidas gaidibam, skali rauda-
ja un vartijas pa gridu ka mazs bérns. Sieva
meéginaja vinu mierinat, tacu driz vien tam
atmeta ar roku. N&, nomierinosus vardus
Georgam vajadzeja vismazak. Iztrakojies pa
maju, virs aizgaja. Uz kurieni, Leida nezina-
ja; vinai tas netika teikts. Atgriezas vien péc
vairakam diennaktim. Kur bijis, ko darijis —
kada tam nozime.

Otrs cilveks, kas varda tieSa nozimé saka
jukt prata, bija Georga un vina masas mate.
Vienmeér labi kopta, Sarmanta sieviete bija
parvértusies lidz nepaziSanai. Novecojusi
paris dienu laika par desmit gadiem.

Uz bérém Leida izléema neiet. Tas tapéc, ka
dakteris aizliedza to darit. Un vél vinai bija
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bail, loti bail. Georgs pavadit masu pédé&ja
gaita devas bez sievas. Vins ari neko nejau-
taja. Labi vien ir, ka ta. Velak Leida nekad ari
netincinaja, ka pagaja béres. Un Georgs klu-
séja. Mazliet atjedzies, vins izléema, ka ne par
savu masu, ne tas aizieSsanu nekad un ne ar
vienu nerunas. Tabu temats. J3, $i lieta bas
tabu temats, un tada paliks uz maZzu.

Dzive ieviesa jaunas korekcijas. Leida bija
devitaja grutniecibas menesi, kad tas noti-
ka vélreiz. Nespédama samierinaties ar mei-
tas navi, par to pasu bija izskirusies ari vinas
mate. Lepna, pasapziniga sieviete, kuru var-
da tie$a nozimé vairs nevaréja pazit, paris
dienu pirms datuma, kad meitai bitu dzim-
sanas diena, atnéma sev dzivibu.

Leida jutas ka launa murga. Kas tagad bus,
kas notiks? Ko daris Georgs? Vai vispar ko...
~Mila Leida, jums tagad jadoma tikai un vie-
nigi par sevi. Protams, pie nosacijuma, ja vé-
laties, lai mazulis piedzimtu vesels,” vinai vi-
zZites laika centas ieskaidrot sievieSu arsts —
veca kaluma kungs, |oti delikats, tacu sis pa-
cientes gimené notiekosais iespaidu bija at-
stajis pat uz vinu.

Leidai par atvieglojumu Georgs nedarija
neko. Organizéja jau otras béres paris mé-
nesu laika. Vina sejai it ka bija uzlikta mas-
ka, lidz ar to nekustéjas neviens muskulitis,
neviens vaibstins. Vins runaja, kustéjas, iz-
turgjas ka robots. It ka kads bitu palaidis
programmu, péc kuras Georgs funkcionéja.

Ari uz Sim bérém sieviete negaja. Neviens
negaidija, ka bus citadi. Tiesi 20 dienas péc
Georga mates naves piedzima vina un Lei-
das mazulis. Pilnigi vesels, dzivespriecigs
puika, kurs pieauguso pardzivojumiem va-
réja uzskaudit.

Hermanis

Mazula piedzimsana bija glabins. Leida bija
parak aiznemta pati ar sevi un zidaini, ta-
péc uz Georga izdaribam pievéra acis. It ka
jau ar vienu savas apzinas dalu sieviete sa-
prata, ka tas novedis pie vél lielakas atsve-
sinasanas vai varbut pat gimenes izirsanas,
tacu — pie velna — ka citadi lai rikojas. Lai sevi
pasaudzetu, Leida centas nedomat. Vina ta-
gad bija vajadziga délam. Vina bija vieniga,
kuru Sis mazulis intereséja. Ari varda dosana
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bija vienigi Leidas zina. Vina tam izvélgjas
vardu «Hermanis». Batu meitina, varétu to
nokristit kaut sava varda, bet puiku... Labi,
lai batu Hermanis, vismaz tik svarigais burts
.I" Sai varda ir ieklauts.

Un tad notika tas, no ka, iespéjams, vareé-
tu izvairities, ja vien... Ja, kas — ja vien? Ja
vien Leida savam viram bUtu pievérsusi uz-
manibu, butu ar vinu sarunajusies un izturé-
jusies, ka sievai pienakas, nevis noslégusies
sava istaba kopa ar mazuli. Georgs nokluva
cietuma. Ng, vins nevienu ne izvaroja, ne ari
nogalinaja, tacu cietuma nokluva. Tur vinam
japavada paris gadu.

Pirmaja mirkli, uzzinot par nodarijumu un
tiesas procesu, Leida jutas ka saulé izdegusi
zeme. It ka nepietiktu ar visu paréjo, vél cie-
tums... Kadreiz tas viss bus jaatklaj Herma-
nim. Dievs, stavi klat!

Leida, dzivodama kopa ar mazuli un vira-
tévu, kurs, par spiti triecieniem, bija spéjis
kaut necik sakartot savu dzivi, tas ir, iepazi-
nies un uzsacis attiecibas ar citu sievieti, ar
laiku nomierinajas. Vinai Sie jaunie apstakli
pat iepatikas. Miers, klusums, iznemot bri-
zus, kad Hermanis bija nolémis ieviest savu
kartibu; viss ka pie cilvekiem. Tikpat ka pie
cilvékiem...

Lote

Pienaca diena, kuru sakotnéji Leida gaidija,
tacu vélak no tas baidijas. Georgs atgriezas
no ieslodzijuma vietas. Vina bija nolémusi:
ja ar viru nespés sadzivot, ja bus kadi vina
izlecieni — skirsies.

Georgs bija nosirmojis un ari, skiet, nomieri-
najies. Izmisigo raudasanu un vartisanos pa
gridu, no kuras bija baidijusies, Leida vairs
nepiedzivoja. Virs |oti uzmanigi, tacu mérk-
tiecigi tuvinajas délam un to pasu mégina-
ja darit ari attieciba uz sievu. Vai vinam bija
kadas jutas, ko varétu dévét par milestibu?
Pagaja aptuveni gads, un Leidai piedzima
Lote, par kuru Georgs bija stava sajasma.
Ja Hermanis bija tikai un vienigi sievas déls,
Lote ar visu savu buatibu piederéja Georgam.
Lote bija kluvusi par Georga dzives centru,
vina jégu.

Tévam atlika vien nobrinities, ka Herma-
nis, tik tikko sasniedzis 15 gadu vecumu,
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pazinoja, ka macisies amatu, lai atrak vare-
tu sakt pelnit un dzivot patstavigi. Pagaja
vél divi gadi, un déls pazinoja, ka no veca-
ku méajam izvacas. Protams, bija nepieciesa-
ma pieauguso atlauja. Leida, badama logis-
ka sieviete, saprata, ka nav jégas to nedot.
Georgs, Skiet, saprata to pasu. Un Hermanis
izvacas. Vecakus un maseli vins apciemoja
labi ja reizi gada.

Lote bija brala pretstats. Vina vispirms pa-
beidza gimnaziju, péc tam studijas universi-
taté, un izvacas tikai tad. Katram putninam
savs laiks.

Kada tam tagad nozime?

Hermanim ritéja Cetrdesmitais dzives gads,
kad vin$ noléma apprecéties. Saja zina ne-
kur nesteidzas ari masa. Leidai par nepatika-
mu parsteigumu déls bija izvél&jies iestarét
laulibas osta ar emigranti, tapat ka kadreiz
vina... Kas no ta bija iznacis? Salauzta dzi-
ve pasai, viram un pa pusei salauzta ari béer-
niem, kuri normalas attiecibas gimené ne-
bija redzéjusi. Lidzaspastavésanu — ja, tacu
milestibas pilnas attiecibas ta neizskatas.
Cerams, delam bas citadi.

Citadi nebija, lai gan Hermana iecerétas ve-
caku gimené neviens sev galu nedarija. Pa-
gaja pusotrs gads, un lauliba izjuka. Puisis
pats reiz izmeta, ka tas nesaderigu raksturu
dél, tacu Leida intuitivi juta, ka vins nesaka
taisnibu.

Lai kompensétu tukSumu, Hermanis atra-
da darbu, kura pienakumos ietilpa pastavi-
ga atrasanas cela. Ta vins arl brauca: no vie-
na pasaules gala uz otru un atpakal, turklat
labi pelnija, stradadams savu iecienito ama-
tu. Leidas déls parasti atradas cela pat atva-
linajumu laika; nemitiga celoSana bija kluvu-
si par vina dzives jégu. Savukart pati Leida
par to laiku bija kluvusi par atraitni.

Beidzot apprecéjas ari Lote. Ari par vinas iz-
véli Leida nebija sajisma, tacu skali neko ne-
teica. Ko gan tas dotu? Ka precéta sieva Lote
nodzivoja nedaudz ilgak ka bralis, jo vaira-
kas reizes savu brukoso laulibu bija centu-
sies glabt. Nesekmigi. Viena atskiriba gan
viniem bija: pretstata bralim, Lote bija tipis-
ka majas sédétaja. Ja kaut kur izléma celot,
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tas notika reti. , Ak, tu, veca beka!” — Her-
manis kircinajas.

Eksistéja kaut kas tads, gluzi fiziski sataus-
tams, kas Sis gimenes locekliem nelava jus-
ties laimigiem. Leidai, par to domajot, nak-
tis bija jaraud. Kaut ari abi vinas bérni pec
laulibu izjukSanas centas nodibinat citas at-
tiecibas, vini ik reizi piedzivoja fiasko. Kaut
par to nekad netika runats, gan viens, gan
otrs noléma, ka nav vérts. Jadzivo pasam
sava dzive, cik Dievins devis.

Bija gan viena lieta, ko Leida neuzzinaja. Re-
tajos brizos, kad Hermanis pietauvojas pie
dzimtas zemes krastiem, vins bija pasacis
apmeklét mazo masu. Radas kas tads, kas
vinus vienoja. Ka viens, ta otrs izslapis péc
laimigas gimenes dzives, ko liktenis nez ka-
péc bija noskaudis, Sie abi saka dzivot ka
virs ar sievu. Ng&, tas nenotika strauji un ar
iepriek$éju apdomu. Pirma reize, par spiti
tam, ka neviens no viniem nebija nepiere-
dzéjis jaunulis, notika ar lielu mulsanu, ko
abi centas notusét, visu laiku métajot jokus.
Tai sekoja otra un tresa — tas jau daudz at-
raisitak un brivak. Lotei parskréja tirpas par
augumu ik reizes, kad vinai no mugurpu-
ses pieskaras bralis, pievelkot sev klat. Vina
skupsti reibinaja. Hermana perfekto augu-
mu nu Lote skatija iemiléjusas sievietes, ne-
vis masas acim.

.Saki, Herman, kas ir lielaks gréks — pas-
nogalinasanas vai incests?” reiz, Lote, kaila
gulédama vinam blakus savas gulamistabas
laulibas gulta, jautaja. Vins viegli pasminé-
ja. Tad pie sevis nobubinaja: ,,Kada tam no-
zZime?"” Varbut bralis neteica neko, un Lotei
tikai ta likas. O



Liga Rimsa

LIETUSSARGS
UN VECAIS ALBUMS

— Vai lietussargu nemsim lidzi? — virs gadigi
jauta. Paskatos pa logu. Makonu sega, kas
no rita klaja debesis, ir gandriz pazudusi.
Vietam mirdzina debesu zilgme.

— Laika prognoze lietu nesolija. Negribas
visu dienu nésat lidzi. lesim atrak, lai déla gi-
menei nav jagaida.

Jau vairakus gadus Césis notiek sarunu Sova
,Lampa"” festivals, kas kluvis par plasi pazis-
tamu un iecienitu pasakumu. Sabrauc cilve-
ki no visas Latvijas. Ar katru gadu apmeklé-
taju sarodas arvien vairak. Misu gimenei $o
svetku apmeklejums jau kluvis par tradiciju.
Visi esam dzimusi césnieki, tapat ka musu
vecaki un vecvecaki. Déls ar gimeni parcélies
uz dzivi Riga, tomér 31 ir vina dzimta pilséta,
un, iespéjams, vin$ kadreiz taja atgriezisies.
Norunajam satikties Jaunas pils pagalma pie
akmens kapném, kas ved uz estradi un lielo
pilsétas parku. Kad ierodamies, déls ar sie-
vu un mazbérniem mdas jau gaida. Pils pagal-
ma saliktas norades par sarunu telsu atrasa-
nas vietam un pasakumu laiku. Plasais, labi
koptais parks sagaida viesus ar koku apéno-
tam takam un uzkalniniem, kuros izvietoju-
sas dazadas meistardarbnicas un atrakciju
laukumini. Apkart parka dikim apliecas plats
gajéju celing, gar malam novietotas sarunu
teltis, kas aprikotas ar mikrofoniem, galdiem
un runataju tribiném. Kréeslos sédosie cilve-
ki aizrautigi klausas, biezi partrauc runatajus
ar jautajumiem. lkviens var izteikt savas do-
mas. Dazas teltis risinas plasas diskusijas par
politiskiem lemumiem, citas var noklausities
arstu vai advokatu padomus.

Pirms doSanas uz centralo norises vietu mus
izrota ar pasakuma dalibnieku aprocém. Ap-
mekletajiem ieeja ir briva, bet mazas rokas
spradzites nepiecieSamas, lai pilsétas do-
mei batu parskats par pasakuma apmek-
létaju skaitu. Gaiss vibré no apkart skano-
$am balsim, bérnu smiekliem un lauzu sa-
runu atbalsim. Lidz pusei nokapusi pa pla-
tajam akmens kapném, dika mala ieraugam
uz pontoniem nostiprinatu, spilgti krasotu

Rakstniece Liga Rimsa dzimusi 1945. gada,
Ventspili. Péc kara gadiem nacies daudzkart mainit
vecakus un dzives vietas, dzIvot bérnu namos un
internatskola.

Rakstijusi gramatas Vélos biit par deputati, Ko
nezina sfinksa (2020), Natres brienot (2021),
Saulespuke (2022), Mazo sominu laiks (2024) un
Brasiais Cieps (2025).

délu plostu. Uz ta, mazos barinos sakapusi
jauniesi. No augsas plosts atgadina ar anisa
séklam apbértu, garenu maizes skéli. Virs ta
karajas milziga izméra lampa, kas, tumsai ie-
stajoties, tiks iededzinata. Sogad ta ir daudz
lielaka neka péern. Uz estrades muziku gru-
pa atskano deju melodiju fragmentus, ga-
tavojoties nakts ballei, kas parasti ievelkas
lidz ritam.

Esam nedaudz nokavéjusi sakumu. Délam
padusé iespiests lielais gimenes lietussargs

apmierinato skatienu, déls atric:

— No rita bija apmacies, — un pavérs pret-
lietus riku vertikali, un tagad vinam roka ir
stoks.

— Mammu, tu negribi? — vin$ ar skelmigu
smaidu piedava.

—Paldies, — atcértu, — esmu par jaunu, lai lie-
totu spieki, un par vecu, lai staipitu lidzi lie-
ku smagumu.

Vispirms dodamies uz bérniem domato at-
rakciju un rotalu laukumu. Paejam garam ar
Ciekuriem piepilditai lielai vannai, kura ke-
purojas gadus divus vecs mazulis. Mamma
uzmana, lai bérnelis nenoslikst ciekuru jara.
Talak ap galdiem rosas jaunie zimésanas
talanti. Dazam maksliniekam ar ddenskra-
sam notrieptas seja un rokas. Mani mazbeér-
ni censas izspraukties cauri zimét gribétaju
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barinam un raujas parbaudit savas spégjas.
Viniem vairs nav vajadziga vecaku uzraudzi-
ba. Izmantojam izdevibu un ar delu aizejam
uz netalu esoSo, misu iecienito, atrakciju
telti. Tur uz galda virsmas atrodas , Cirkam”
lidziga spéle. Uz ta spirales veida izvietoti ci-
pari no 1 lidz 100. Uzliekot savas krasas tor-
niti uz vieninieku, jamet kaulin$ un janoiet
attiecigais skaits solu. Pie katra numuréta
laucina ir jautajums, uz kuru jasniedz godi-
ga atbilde. Kad esi sasniedzis ,100" laucinu,
spéle beidzas. Dazreiz mums iekrit vieni un
tie pasi jautajumi. Tad mudinam viens otru
— atbildi tu! Atbildes ir dazadas. Vedekla un
mans Vvirs apsézas uz blakus esosa sola, lai
redzetu gan bérnus, gan vérotu muasu dar-
bosanos. Viniem tada kaulinu spéle skiet
bérniskiga.

— Tikpat labi varéjat majas uzspélét ,,Cirku”
vai ,Ri¢u-racu”, — pukst vedekla. Bet vina jau
nezina, ko mums ar délu 31 spéle nozime.
Abi bijam sapratusi, ka ta var atklat viens

otram, ko patiesiba jatam vai domajam, go-
digi atbildot uz jautajumiem. Te mums ir
laiks un izdeviba pateikt to, ko ikdiena laika
trdkuma vai nepiemérotu apstaklu dé| no-
kluséjam. Ta es uzzinu par déla planiem, ja-
tam, pardzivojumiem un nakotnes sapniem.
Ar1 neveiksmém, par kuram vinam ipasi ne-
patik runat. Ari man pasas godigas atbildes
liek aizdomaties par sapigiem jautajumiem,
ar ko man vajadzétu tikt gala. Parasti nakam
ara nedaudz sakautréjusies par savu atklati-
bu, bet kluvusi jau krietni tuvaki. Ari Soreiz
noskaidroju, ka déls ir satraucies par sievas
veselibu, par ko vina izvairas runat. Piemeé-
rota bridi vajadzés ierunaties pasai.

Mazbérni pa So laiku ir sazimé&jusi gan bil-
des, gan nokrasojusi viens otru. Dodamies
talak apskatit militaro tehniku, kas izvietota
pie parka uz ielas un vairak interesé viriesus
un bérnus. Ar vedeklu nevélamies rapties uz
tanka vai aptaustit amfibijas. Abas leni vir-
zamies uz prieksu, ielGkojoties sarunu teltis

Gertrade Zeile. Pa Jandzi upi. Ella uz audekla. 75,5%67,5cm
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un meistardarbnicas. Pamanam lidz Sim ne-
redzétu atrakciju stendu ,Tirgotava”. Hm,
.Lampas” pasakumi nekad netiek parplu-
dinati ar firmu un majrazotaju precém. Ne-
liela telti aiz Sauras letes rosas divas sievie-
tes, kartojot dazadus priekSmetus uz neéve-
letu délu plauktiem. No telts stabinam pie-
sprausta pazinojuma uzzinam, ka Seit var
iegadaties lietas par ziedojumu vai apmai-
na pret citu mantu. Tada veida andele mani
neinteresé, jau pagriezos promiesanai, kad
péksni ieraugu senu albumu.

Mana sirds nodreb un iekrit védera. Pek-
$ni liekas, ka visi telti sanakusie skatas tie-
i uz to. Talit kads to panems. Tas gul ta-
lakaja stari uz plaukta, iesiets peléki bra-
nos, biezos adas vakos. Jauniba es meédzu
daudz fotografét. Majas sekcija guléja Cetri
padomju laika razoti albumi, — smagiem va-
kiem, biezam kartona lapam, kuras vienu no
otras atdalija planas pergamenta lapas. Fo-
tografijas sados albumos tika iestiprinatas
speciali izveidotos papira stlrisos. Dazreiz
fotografijas aizmuguri vienkarsi nozieda ar
[imi un piespieda albuma lapai. Tadi, véstu-
res putekliem klati eksemplari bija atrodami
teju katra maja, nogrusti dzilakajos plauktos
prom no acim vai uznesti béninos. Reizém
tika izvilkti, lai paraditu cieminiem kadu vec-
maminas bérnibas bildi vai apskatitu miru-
$a onkula attélu. Man majas bija nedaudz
senu fotografiju, kuras glabaju koka kasté.
Negribéjas tas ievietot masdienu fotoalbu-
mu caurspidigajas pléves. Ta batu sencu
pieminas zaimosana. Man parak dargas, lai
tas sajauktu ar modernas tehnikas uzlabo-
tam masdienu kartitém. Senas fotografijas
bija uz cieta, neglancéta papira, tikpat ne-
samakslotas, ka uz tam redzamie cilveki. Ja
vien es varétu iegut So solido, no cita laik-
meta naku$o albumu, manas bildes no koka
kastes varetu parcelties uz daudz pieméro-
taku vidi. Stavéju un bezpalidzigi skatijos uz
veco albumu. Man to vajadzéja — So dargu-
mul!

— Vai kadam ir nauda? — vérsos pie savé-
jiem, kuri mani Seit ir atradusi. Visi noliedzo-
$i purina galvu. Esam norunajusi nenemt [i-
dzi naudu, lai neaizrautos ar liekiem pirku-
miem. Ja nu sagribas nopirkt kadu dzérie-
nu, kafijas krdzi vai nelielu sviestmaizi par
pieckarsu cenu.

— Es varu aizskriet lidz bankomatam, - pie-
dava déls, redzot manu izmisuso seju. Vins
saprot. Jo skatos uz vinu ar to skatienu, ar
kadu vins berniba skatijas uz mani, kad kaut
ko loti véléjas ieglt. Ar Sausmam domaju,
bet, ja nu vins nepagdust, kads noteikti pag-
rabs manis noskatito pirkumu.

— Man ir lietussargs, varam to iemainit pret
albumu! — Vin$ priecigi iesaucas un skatas
uz savam tuksajam rokam. Lietussargs ir pa-
zudis. Vins neatceras, kur to atstajis.

Kamer jaunie skrien meklét vienigo apmai-
nai derigo mantu, es lidzu paradit manis
noskatito albumu. Tikko tas ir manas rokas,
pirksti krampjaini saznaudzas ap ta cieta-
jam malam. Atbrivot no ciesa tvériena vare-
tu tikai ar lauzni. Péc mirkla saprotu, ka ne-
viens to man atnemt negrasas. Viegli parsli-
dinu delnu vaka samtainajai adai. Nostbéju-
si, nespodra sudraba rozu vitne ieskauj ne-
lielu gludu cetrstari, kurs domats ipasnieka
inicialu iegravésanai. Lapu armalu sudrabs
precizi saplist plata lenta, kad tas ir aiz-
vérts. Biezos adas vakus satur kopa smal-
ki izkalta sledzene. It ka albums ciesi ture-
tu kopa saklautas lapas, lai tur glabatu gi-
menes noslépumus. Tacu pietiek ar pirkstu
uzspiest un engite nolec no podzinas, ku-
rai ta uzkabinata. Slédzene atveras. Atskiru-
si albumu, ieraugu vél neskartas, tuksas la-
pas. Saprotu, ka lielam attélu daudzumam
taja vietas nepietiks. Katra lapas pusé ir ti-
kai divi gliti, sudraba linijam ieraméti, tuksi
laukumi. Augséjais ir mazaks, paredzéts zi-
nam par zemak attéla iemizinato personu.
Bus jaskatas, ka vecas fotografijas iederé-
sies tiesi Saja albuma, es domaju, un tad ap-
tveru, ka tas man vél nemaz nepieder. Saku
satraukti skatities apkart. leraugu vedeklu,
kura jau pa gabalu maj ar lietussargu. Déls,
izkéris to no sievas rokam, versas pie par-
devéjas.

— Vai tas derés apmainai? — Meitene paska-
tas debesis, ka gaidot, vai debesu asaras
pladis par mums.

— Varbut velak uzlis, — vina pasmaida. — Ka-
dam noderés. Labi, dodiet Surp, ja lidz vaka-
ram neviens nepanems, atdosu jums to at-
pakal.

To dzirdot, biju laimiga un ciesi piespiedu
tikko iegito mantu pie kratim. Kad izna-
kam no telts, mums tuvojas neliela auguma
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eleganti gérbies pavecaks virs. leraudzijis
manas rokas albumu, vins negaiditi pajauta:

— Varbut pardosiet?

— Nekada gadijuma! Tikko to nopirku. — Ar
skumju zél... vins aiziet talak.

Més vel kadu laicinu paklejojam pa parku,
pasézam sarunu teltis, klausoties par ko cil-
véki runa, priecajas, dusmojas un jauta. Sa-
kuma nesu albumu pati, bet tas patiesam
ir smagaks, neka izskatijas. Visi pa kartai
stiepjam lielo, vértigo pirkumu. Tuvojas va-
kars un laiks atvadities. Délam ar gimeni ja-
atgriezas Riga. Zél, ka nevarésim kopa no-
skatities ,politiku cepienu”, kas ir visa pa-
sakuma nagla. Diemzél, tas sakas tuvu pus-
naktij. Pirms izejam no parka, déls atgust ari
manis dé| ziedoto lietussargu. Lietus ta ari
nav sacies. Pa celam ieejam tuvéja kafejnica,
kur var maksat ar karti. Atvadijusies no aiz-
braucéjiem, dodamies majas. Degu nepacie-
tiba kartigi izpétit savu guvumu.

Neskatoties uz nogurumu, nolieku albumu
uz galda, tam blakus kokgriezumiem rota-
tu kastiti ar sencu fotografijam. To izmérs
precizi atbilst tukso laukumu lielumam. Pir-
maja lapa ielieku sava vectéva fotografiju.
Gérbies tumsa uzvalka un kravate, vins stav
pie pilsétas rates nama, balstoties uz masiva
spieka. Bildes aizmuguré ir pabaléjis zimogs:
Césis. Rigas iela 18. Foto G. Matiss. Nelielaja
lodzina virs fotografijas ievietoju baltu cetr-
stdrainu lapinu ar vectéva vardu, dzimsanas
un mirsanas gadu. Pirms tam nacas vaira-
kas lapinas sabojat, censoties uzrakstit gliti.
Mana bérniba skola bija macibu priekSmets
— glitrakstisana. Tagad So prasmi lieku lieta.
Pirma albuma lapa ir aizpildita.

Apdarijusi majas darbus, keros pie talakas
albuma kartosanas. Iznemu no kastites pa-
réjas fotografijas un salieku hronologiska
seciba. Attela, kur iemuGzinats vectévs kopa
ar sievu, pétu vecmaminas kleitu. Ar mez-
giném apsati volani gar apaksmalu, ciesi
piegulosa apkaklite sasprausta ar pérlitém
rotatu spradzi, kleitas aizdare no daudzam
sikdm podzinam darinata. Interesanti. Cik
daudz darba bija jaiegulda, lai tadu uzsatu!
Vai térpu Suvusi vecmamina pati vai pirkusi,
to es nekad neuzzinasu, vina nomira pirms
manas piedzimsanas. Nakamaja bildé vina
jau ir viena, cita, tumsa, ar sikiem ziediniem
rotata térpa. Vectéva vinai lidzas vairs nav.
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Tad nemu fotografiju, kurda vecmamina jau
kopa ar meitu — manu mammu. Mamma iz-
skatas |oti jauna. Garie mati divas bizés sa-
piti, mugura tautas térps ar austu jostu ap
vidu un ar saktu sasprausta balta blaze. Gli-
ti. Soreiz kartinas aizmuguré cits zimogs ar
to padu Rigas ielas adresi: Césis. Foto O.
E. Smits. Tatad fotodarbnica bija nonaku-
si cita ipasnieka rokas. Tagad tur, Rigas iela
uzraksts nedaudz mainits. Veca vieta nacis
jauns: A. Smita foto. Kop$ 19. g.s. pastaveé-
jusai darbnicai adrese nekad nav mainiju-
sies. Diviem pédéjiem tas ipasniekiem ir bi-
jusi vienadi uzvardi. Esmu pati tur gajusi fo-
tograféties. Tagad minu — kadi radu raksti
saista Smitu dzimtu?

Pamanu, ka trakst mates un téva kazu bil-
des. Ari téva fotografijas nav. Vins neatgrie-
zas no izsutijuma. Bet te esmu es. Mana pir-
ma fotografija. Mamma séz gara, balta klei-
ta un tur rokas tikpat gara kleita sagérbtu
bérnu. Tas ir manas kristibas. Divas krust-
mates stav blakus. Kapéc nav neviena krust-
téva? Bildes otra pusé uzraksts — 1945. gads.
Césis. Ja.

Lok, pédéja fotografija. Taja esmu viena.
Man ir pieci gadi, sézu pilsétas labaka fo-
tografa Smita foto ateljé, iegérbta skaista
senlaiciga kleitd ar kruzuliem k& princese,
matos iesieta balta bante. Man aiz muguras
fona palmas un zalganas dienvidu jaras ap-
skalota pludmale. Es smaidu un ieskibi ska-
tos sanis. Tur toreiz stavéja mamma ar kem-
mi roka. Ja nu rastos nepieciesamiba pie-
kartot manus spurainos matus. Mana pédé-
ja fotografija kopa ar mammu. Visos attélos
manas dzimtas saknes.

Viss, savu darbu esmu izdarijusi. Tagad al-
buma liktenis ir bérnu un mazbérnu rokas.
Novietoju to uz plaukta redzama vieta. Pa-
veros istabas loga. Joprojam nelist. O
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Jebkuras valsts attistiba pirmam kartam ir at-
kariga no ta, vai valstij ir pieejami augsti kva-
lificéti specialisti, tostarp zinatnieki, kas spe-
tu izvértét un prognozét tos procesus, kas
notiek iekSzemé un citviet pasaulg, sniegt zi-
nasanas un analizé balstitas rekomendacijas
valsts vaditajiem valsts attistibas politikas iz-
stradé un valsts parvaldiba. Un ilgtspéjiga ir
tikai ta valsts, kuras vaditaji savus |émumus
pienem atbilstosi specialistu ieteikumiem.

Ka zinams, Zinatnu akadémija, tapat ka uni-
versitates, nacionala biblioteka, nacionala
enciklopédija, opera, ir garigi nobriedusas
sabiedribas un attistitas valsts neatnemams
atribUts. Tapéc Zinatnu akadémijas pastave-
Sana jebkura valsti liecina par tas pietiekami
augstu intelektualo limeni.

Viens no valsts Zinatnu akadémijas uzdevu-
miem tiesi ir nodrosinat valsts parvaldes in-
stitcijam iespéju sanemt konkrétas valsts
augstakas kvalifikacijas zinatnieku — akadé-
miku ekspertizes, atzinumus un ieteikumus
par valsts pastavésanai un attistibai kritis-

Latvijas Zinatnu akadémijas prezidenta

Ivara Kalvina raksts par Latvijas zinatnes
politiku nemts no Latvijas Makslas institiita
profesora Ojara Sparisa sastaditas gramatas
Akadémiskie dialogi par zinatni un dzivi (2025),
kura — ka Sparitis komenté — ,,ir 33 manas un
akadémiku sarunas — tada ka interviju veida”.

ki svarigiem jautajumiem, it Tpasi zinatnes,
inovaciju un tehnologiju parneses politikas
sféra, tadejadi nodrosinot, ka parlamentam
un valdibai ir pieejama zinatniskajas anali-
zés balstita informacija izsvértu [Emumu pie-
nemsanai visdazadakas jomas.

Diemzél Latvijas valsts attistiba jau zinamu
laiku ir kluvusi lenaka neka musu kaiminval-
stu izaugsme. Un viens no iemesliem tam, ka
netiek sasniegti valsts attistibas planosanas
dokumentos paredzéetais, musu ieskata sak-
nojas politiku un valsts parvaldes nepamato-
taja parlieciba, ka pareizo |émumu pienem-
sana pietiek ar diskusijam partiju ieksiene, ka
ari ar tam sekojosajam konsultacijam ar mi-
nistriju ierédniem.

o e~ ?‘l
Latvijas Zinatnu akadémijas prezidents
Dr. habil. chem. Ivars Kalvin§
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Sada tendence péc neatkaribas atgtsanas
Latvijas parvaldiba diemzel arvien pastipri-
nas, un pamazam ministriju rokas tiek kon-
centréta arvien lielaka vara.

Ta, pieméram, laika gaita Latvijas Zinatnes
padomei tika atnemta tas autonomija, un
no neatkarigas, zinatnieku un zinatnes Latvi-
ja intereses parstavosas institdcijas, kas lidz
tam darbojas Latvijas Zinatnu akadémijas
pasparné, ar Zinatniskas darbibas likuma iz-
mainu palidzibu ta tika parveidota par Lat-
vijas Republikas Izglitibas ministrijai paklau-
tu institdciju, kur zinatniekiem atstata tikai
konsultantu loma, bet ierédni zinatnes at-
tistibai svarigus jautajumus izlemj zinatnie-
ku vieta. Lidzigus uzbrukumus piedzivoja ari
Augstakas izglitibas padome, kuru tikai ar
lieliem zinatniskas sabiedribas pualiniem, tai
skaita LZA palidzibu, izdevas novérst.

Pakapeniski tiek arvien vairak ierobezota ari
Latvijas augstskolu autonomija, kuras dau-
dzu to attistibai svarigu Iémumu pienemsa-
na augstskolu pasparvaldes institlcijas ta-
gad ir jaapstiprina augstskolu padomeéem,
kuras gandriz puse ir IZM un LR Ministru ka-
bineta, ka ari Valsts Prezidenta iecelti locekli.

Tas pats vérojams ari attieciba uz Latvijas
Zinatnu akadémiju, kas ir valsts izveidots
un subsidets nacionalas nozimes zinatnes
centrs, un kura darbojas atbilstosi Latvijas
Republikas Saeimas apstiprinatai Hartai ka
atvasinata publisko tiesibu persona ar au-
tonomu kompetenci. Un tieSi $1 autonomi-
ja liela méra nodrosinaja LZA iespéju izteikt
savu, no valsts parvaldes vélmém neatkari-
gu, zinasanas un zinatniskajas analizés bal-
stitu viedokli, kas un ka butu darams, lai Lat-
vija sekmigi attistitos un batu konkurétspéji-
ga musu dinamiskaja pasaules telpa.

Diemzel 2009. gada krize pavéra iespéju val-
dibai batiski samazinat valsts finansialo at-
balstu LZA, bez kura nevar tikt pilnvertigi 1s-
tenota tai uzticéta funkcija — izvértét situaci-
ju izglitiba, zinatné, tehnologiju izstradé un
parnesé, ka ari inovacijas, un dot ieteikumus
valsts parvaldei par to, kas darams, lai valsts
attistiba tiktu balstita zinasanu ekonomika,
inovativa razosana un efektiva parvaldiba.

Neaizmirsisim, ka LZA ir vél viena |oti svariga
loma — veicinat nacionalas kultdras attistibu,
kopt nacionalo identitati un valodu, izvertét
zinatnieku sniegumu un darit sabiedribai zi-
namus izcilakos sasniegumus Latvijas zinat-
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né, ka ari iepazistinat to ar izcilakajiem Lat-
vijas zinatniekiem, veicinot vinu prestizu un
modinot interesi mlsu jauniesos iegUt iespé-
jami labu izglitibu un ari k|Gt par zinatnie-
kiem un pedagogiem.

Atgadinasim, ka LZA veido 335 izcilakie Lat-
vijas zinatnes un kultlras jomas parstavji no
visam universitatém un valsts zinatniskajiem
institdtiem, ka ari 91 arzemiju loceklis. LZA ir
ieklavusies un parstav Latviju ari starptautis-
kaja zinatniskaja kopiba, sadarbojas ar citam
zinatnu akadémijam un zinatniskam organi-
zacijam Eiropa un pasaule.

Tomér Latvijas Zinatnu akadémija ir spiesta
vérst valsts vaditaju uzmanibu uz izveidoju-
Sos krizes situaciju, kas apdraud turpmako
LZA darbibu un pastavésanu, istermina ra-
dot Latvijas valstij nopietnus reputacijas ris-
kus, bet ilgtermina — ari $kérslus Latvijas tau-
tas izvéléta ekonomiskas un sabiedriskas at-
tistibas cela sekmigai IstenoSanai.

Neraugoties uz to, ka viens no LR Saeima ap-
stiprinataja LZA Hartad paredzétajiem uzde-
vumiem ir nodrosinat valsts parvaldi ar aug-
stakas kvalifikacijas zinatnieku — akadémi-
ku ekspertizi, atzinumiem un ieteikumiem,
it Tpasi zinatnes, inovaciju un tehnologiju
parneses politikas jautajumos, lai [émumu
pienémeéjiem — Saeimai un valdibai — batu
pieejama zinatniskaja analizé balstita infor-
macija izsvértu lemumu pienemsanai visda-
zadakas jomas, LZA 3adu valsts pasatijumu
nesanem un tas potencials netiek pilniba iz-
mantots.

Joprojam valsts parvaldes instittcijas tiek
pienemti nepietiekami sagatavoti, uz piené-
mumiem, nevis zinatniski tehniskas analizés
balstitiem lemumiem, kas nodara grati labo-
jamus zaudéjumus — ne tikai finansiala, bet
ar reputacijas un ilgtspéjas izteiksme. Rail
Baltica, AirBaltic, Covid-19 vakcinu iepirku-
mi, kladas Atjaunosanas un noturibas meha-
nisma (ANM) ieguldijumu planosana un pie-
lietoSana u.c. pieméri liecina, ka bez nopiet-
nas zinatniskas un ekonomiskas ekspertizes,
tostarp — neiesaistot LZA, pienemtie [éemumi
noved pie ta, ka netiek sasniegti nedz plano-
tie izaugsmes raditaji, nedz ari nodoklu ie-
nemumi.

LZA ir aicinajusi un aicina palielinat valsts
ieguldijumus izglitiba, zinatne, pétnieciba
un it Tpasi — inovacija, lai Latvijas ekonomi-
ka batu ilgtspéjiga, bet tas iedzivotaji batu



konkurétspéjigi darba tirgi un spétu veikt
produktu ar augstu pievienoto vértibu izs-
tradi un razoSanu. Tam nepieciesama plasa
starptautiska sadarbiba, tadéjadi nodrosinot
arl augstakas izglitibas un zinatnes izaug-
smi.

Latvijas zinatni starptautiskajas zinatniska-
jas institacijas, tostarp 50 Eiropas zinatnu
akadémiju apvieniba ALLEA un citas ES zi-
natniskajas organizacijas, parstav LZA, kas
divpuséju lilgumu ietvaros sadarbojas ari ar
35 valstu zinatnu akadémijam. Tacu, lai gitu
iespé&jami lielaku atdevi, Latvijai ir jainvesté
Saja sadarbiba, stiprinot ari LZA kapacitati.

Tapat LZA ir izteikusi piedavajumu piedali-
ties Latvijas izaugsmei tik nepiecieSsamas Lat-
vijas ,,Silicija ielejas” veidosana, transformé-
jot LZA augstceltni par zinatnes un inovaci-
ju platformu, lai vienuviet tiktu koncentré-
ta zinatne, tehnologiju parnese un inovacija,
nodrosinot iespéju augstskolam, zinatniska-
jiem institatiem, ka ari valsts parvaldes insti-
tlcijam izvietot LZA telpas savas ar tehno-
logiju parnesi un inovaciju saistitas struktar-
vienibas, padarot tas pieejamas visiem valsts
zinatniekiem un inovativajiem uznéméjiem.

Diemzél Atjaunosanas un noturibas meha-
nisma (ANM) Iidzeklu ieguldijumu plana pa-
redzéto atbalstu LZA zinatniski tehniskas ka-
pacitates stiprinasanai viena miljona eiro ap-
méra LZA joprojam nav sanémusi. Ekonomi-
kas ministrija plano Sos lidzeklus izmantot
LZA veikto ekspertizu apmaksai, bet tas ne-
dod iespéju izmantot ANM nedz ,,Silicija ie-
lejas” TEP izstradei, nedz to starptautiski va-
lidét, padarot faktiski neiespé&jamu finansée-
juma piesaisti i projekta 1stenosanai.

Tadgjadi LZA turpmako darbibu Latvijas
valsts konkurétspéjas izaugsmes veicinasa-
na un nacionalas identitates kopsana, ka ari
LZA ka valsts zinatniskas institlcijas pastave-
Sanu nopietni apdraud nepardomata valsts
zinatnes politika, kuras rezultata valsts dota-
cija LZA darbibas atbalstam péc tas drama-
tiska samazinajuma 2009. gada nav palieli-
nata jau 15 gadus.

Tas nozimé, ka, salidzinot ar 2008. gadu,
LZA pamatdarbibas nodrosinasanai pieeja-
mais lidzeklu apjoms de facto ir vairakkart
samazinajies. Ta rezultata LZA pamatdarbi-
ba iesaistito 28 darbinieku, tostarp 11 aka-
démiku un 6 zinatnu doktoru atalgojumam
LZA 2023. gada vidéji bija pieejams tikai 541

EUR/ménesi bruto, kas nelauj nodrosinat
personala apmaksu pat minimalas darba al-
gas limeni.

Ja valsts atbalsts netiks palielinats, LZA bus
spiesta batiski samazinat dalibu starptautis-
kajas zinatniskajas organizacijas, ka ari starp-
tautiskajas konferencés un kongresos, jo da-
lilbas maksa tajas pieaug ar katru gadu. Ta
rezultata Latvija vairs nebUs parstavéeta dau-
dzas Eiropas zinatniskajas institlcijas, starp-
tautiskajas organizacijas un sadarbibas pro-
jektos ar citu valstu zinatnu akadémijam. Ta-
pat jau ir kluvusi neiespéjama ari izdevumu
segSana laikraksta Zinatnes Véstnesis un LZA
Gadagramatas, ka ari LZA zinatnisko zurna-
lu, monografiju un informativo materialu iz-
dosanai, ka ari daudziem citiem projektiem.

Uzskatam, ka Latvijas Saeimai un valdibai
beidzot ir jaizSkiras, vai turpinat kltdaino
politiku, kad tiek ignoréta iespéja izmantot
valsts visaugstakas kvalifikacijas zinatnieku,
kas apvienoti LZA, iesaisti |Emumu izstrade,
lai noverstu nepamatotu |Emumu pienemsa-
nu.

Ja tomér vélamies izmantot visas iespéjas,
ko sniedz LZA iesaiste, tad ir janovérs situa-
cija, ka LZA darbibu valsts un tautas laba lie-
|a méra bloke zemais valsts dotacijas apjoms
LZA pamatdarbibai, nedodot iespéju LZA
pilnvértigi ieklauties valstij nozimigo strate-
giskas attistibas planu istenosana, tai skaita
vienotas inovaciju ekosistemas un ,Silicija ie-
lejas” veidosana, kas nepiecieSama inovaciju
atbalstam ka publiska sektora zinatniekiem,
ta inovativajiem uznéméjiem.

Sajos Latvijas valstij kritiskajos apstaklos LZA
apzinas savu misiju zinatnes un inovaciju at-
tistibas veicinasana un apliecina gatavibu
operativi mainit darbibas stratégiju, elastigi
pielagojot to mainigajiem ekonomiskajiem
un geopolitiskajiem apstakliem.

Turpmakajos gados més redzam savu uzde-
vumu efektiva sadarbiba ar valsts politisko
varu un izpildvaru, lai vairotu valsts zinatnis-
ko, ekonomisko un aizsardzibas potencialu
un veidotu zinasanas balstitu konkurétspéji-
gu ekonomiku, un uzskatam, ka Latvijas in-
teresés ir nodrosinat tam nepiecieSsamo fi-
nansialo atbalstu Latvijas augstakas izglti-
bas un citam zinatniskajam institdcijam, tai
skaita Latvijas Zinatnu akadémijai. O
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Qjara Sparisa piebilde redaktoram JZ...

Labi, ka esi izraudzijies I. Kalvina rakstu
izplatisanai pasaules domas klajumos, jo tas ir

ka paliga sauciens Latvijas zinatnei un Latvijas
Zinatnu akadémijai. Ir izaugusi jauna politiku (un
ar1 zinatnieku) paaudze, kura jauta: ,,Kada jega
no tadas Zinatnu akad@mijas, ja ta nedala naudu™?
Nu, ltk, tie ir pragmatiki bez sirdsapzinas, bez
tradicijam un bez nakotnes vizijas, jo viniem
,nauda” ir vajadziga tikai ap&Sanai Sodien.

Tas skan ka bridinajums visai pasaulei, kurp
izglitibu, sabiedribu, zinatni spgj novest klaji
pat€rnieciska un vienas dienas filozofija. Ja Latvija
pazaudg@s savu izcilibas centru, ja sabiedriba
ieviesisies neierobezots pasnivelé$anas princips,
tad sabiedriba klais I1dziga vistu kitij, kur katra
kratina biirT pa putnam, kurs noteiktas stundas
sanem baribu, no kura noteikta laika sagaida olu,
bet, ja vin$ nespgj noteikta laika $o olu dot, tad
,vistina” tiek nosttita uz galas cehu parstradei.

Mara BiSofa ziméjums
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Tiesam nekur nav labak, arT mana mitnes zem&
Amerika galigs balagans (lai neteiktu ciiku kiits) ar
miisu miljardieriem-oligarhiem un vinu dievinataju
ordam!

Romana Dzivnieku ferma (George Orwell, Animal
Farm, 1945, Silvijas Brices tulkota 1990. gada
izdevuma), kas toreiz bija t€méts uz agrino
Padomju Savienibas iekartu, Se citats par cilvekiem
kuri, pasiem nemanot, kliist par to, ko sakotngji
ienidusi: ,,Arpusé stavosie laida skatienu no ciikas
uz cilvéku, no cilvéka uz ciiku un atkal no ciikas
uz cilveku; tacu pateikt, kur$ ir kurs, vairs nebija
iesp&jams.”




VALODA

Ainars Zelc¢s

Ainars Zel¢s dzimis 1958. g. MacTjies Aluksnes
vidusskola, Rigas lietiskas makslas vidusskola,
Makslas akadémija. Sarakstijis piecas gramatas.
,,Erakstu” vaditdjs. Raksta tikai Endzelina
pareizrakstiba.

VAI AUGSZEMNIEKU DIALEKTS,
VAI LATVIESU VALODA?

1999. gada 9. decembri Saeima tika pie-
nemts Valsts valodas likums," kura 3. panta
(4) noteikts ta:

.Valsts nodrosina latgalieSu rakstu valodas
ka vesturiska latvieSu valodas paveida sagla-
basanu, aizsardzibu un attistibu.”

Lai gan Sie vardi izvéléti un virknéti ar lie-
lu veikltbu un izmanu, neskaidribu tur nav
mazak. Pienemsim, ka ta nav liela neskaid-
riba, ja rakstu valoda tiek dévéta par latga-
lieSu, nevis latgalu valodu. Bet ja vienai lat-
viesSu valsts valodai ir arl otra latviesu valsts
valoda, kas gan tiek apziméta par paveidu
vai par rakstu valodu, tad neskaidriba ir —
tik un ta - liela, un var rasties nevélami par-
pratumi.

Tatad var teikt, ka lidz 1999. gada 9. decem-
brim bija pastavéjusi viena latviesu valoda.
Sai valodai bija tris dialekti? un neviena pa-
veida. Vienu no dialektiem runaja Latgale.

Dialekta vards nav mazak cienijams par va-
lodas vardu. Kapéc ir bijis vajadzigs dialek-
tam izcinit valodas vardu?... Vai tam ir bijis
stingrs pamats?...

Latgalu dialekts skan lidzigi, ka tas ir skane-
jis gadu tikstoSiem, un ta ir neizmérojama
latviesu valodas bagatiba un pamats. Ja va-
loda skan, ka skanéjusi senlaikos, tad ta ir
parejosa, zudosa laika uzveiksana — un Sini
saulé nav lielaka spéka par to, kurs spéj no-
turéties pret laika varu.

Bet kapéc ir vajadzéjis atjaunota Latvija,
2013. gada uzbavétu koncertzali Latgales
svarigakaja, Rézeknes pilseta, saukt varda,
kads tiek lietots starptautiskas divu valstu
attiecibas — saukt koncertzali nevis par kon-
certzali, bet par véstniecibu?... Kapéc ir biju-
si vajadziba runat par Latgales saeimu?... Un

! <https:/likumi.lv/ta/id/14740-valsts-valodas-
likums>

2 Latviesu valodas mdciba. Riga, 1927. g.

zilibaltzils ir uzradies Latgalei karogs, kaut
gan vissenakie avoti liecina, ka latgalu ka-
rogs ir bijis sarkanbaltsarkans.

Sie jautajumi varbat ir lieki. Latgales tagadé-
ja platiba ari bez vienas desmitas dalas zau-
désanas, bez 1944. gada Krievijas atnem-
tiem seSiem pagastiem un Abrenes pilsé-
tas, ir 14,574 km?, iedzivotaju drosi vien nav
mazak par divsimt tokstoSiem, tatad, Latga-
le ir ka parastu izméru Eiropas valsts un, ka
jau latgaliesu valstsvirs Francis Kemps ir rak-
stijis, tad ,,pusmiljona tauta ir tikpat dzives
spéjiga ka ari miljons”.

Bet ko ir domajusi latgaliesi, kuri izsenis dzi-
vo sava novada, — kada valoda vini runa un
kadai tautai pieder?...

Pirms kada laika manas rokas nonaca gra-
mata LatgaliSu literaturas vésture, ko sa-
rakstijis Meikuls Apels (1901-1942), rakst-
nieks un literaturas vésturnieks. Tulkojis arl
kadus saceréjumus no krievu valodas, tacu
ir tada godbijiba pret lielo un vareno Krievi-
jas literataru nav glabusi no apcietinasanas,
izsutiSanas un naves Krievija.

Latgalisu literaturas vésture nakusi klaja
1935. gada un der ka robezstabs latgalie-
3u literatdras gaita — ta sarakstita neatkari-
gas Latvijas tikpat ka pastavésanas beigas,
kad péetnieka brivibas vél ir bijis gana daudz,
lai pétitu latgaliesu literatlru un vértétu, ko
latgaliesi sarakstijusi pirms 1940. gada ne-
laimes, pirms arkartigi lielam parmainam un
pavisam citadiem laikmetiem.

Latgaliesu literataras sakumu M. Apels sauc
par burtniecibu, un tas ir ,tautas dzismes,
teikas, porsokas, sokomvordi, meikles".
Mezglu vai tasu raksti netiek pieminéti, bet
varam nepuléties neaugligas pardomas, vai
tadi raksti seniem latgaliem batu bijusi. Ir ti-
cami, ka tadi ir bijusi.

Drukas aizlieguma laika cariska Krievija (kas
bija uzkundzéjusies Latgalei kop$ 1772.
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gada) sakara ar latgalieSu piedalisanos polu
brivibas cinas aizliedza latgalieSiem iespiest
gramatas. Japiebilst, ka zem krievu varas
Latgale krita véelak neka Vidzeme, par pus-
gadsimtu.

Svarigs literatras novads ir gariga rakstnie-
ciba. 1730. g. Vilna tiek iespiesta Katoliszka
Dzismiu gromota Diwam Wysswarygam por
gadu un Latwiszym por izmociejszonu, ta-
tad — Sis latgalisks raksts ir latvieSiem pare-
dzéts, ir latviesu raksts.

1737. gada Vilna tiek iespiesta Latvisu gra-
matika. Nevis , LatgalieSu gramatika”.

Praktisku padomu lauka ievérojama ir 1850.
gada izdota Pavuiceisonas un vysaidi sposo-
bi zemnikim - latvisim. Tikai ar kartas var-
du nav pieticis — ir skaidri un neparprotami
pateikts, ka gramata sarakstita un iespiesta
latviesu vajadzibam.

1915. gada Rézekné iespiez Latwisu tautas
meikles. Gramatina ir 500 miklas, kuras sa-
vakusi Rézeknes tirdzniecibas skolas audzéek-
ni. Ka redzams, Latgalé savaktas miklas pasi
miklu vacéji nosaukusi par latviesu miklam.

Skolotiem laudim vairojoties, rodas art pir-
ma latgalieSu laiciga biedriba, kas dibinata
1902. gada un saucas ,Latvisu muzykalisko
bidreiba”. Tatad, latvieSu muzikala biedriba.

1903. gada latgalieSi nolemj uzlabot savu
pareizrakstibu, izmetot no tas polu cupu
burtus. Ka redzams, tas iesakas piecus ga-
dus agrak par jaunas ortografijas pienem-
$anu uz rietumiem no Aiviekstes, un orto-
grafijas uzlabosanas darbs ,polu Vidzemé”
tiek pabeigts 1907. gada, vél pirms to iesak
,zviedru Vidzemé".

Par Latgali domajot, gribot negribot uz-
macas salidzinajumi par to, kurs novads ir
labaks vai kurs ir bijis atpalicis. Gana dau-
dziem tadas domas ir, un ari savi atzinumi.

Atrazdamas talak no ostam, ar varu pievie-
nota lekskrievijas gubernai un nespédama
baudit — batiba — Baltijas autonomijas aug-
lus, Latgale Sos auglus saimnieciska lauka
patiesi nav dabujusi. Bet to ir atsvérusi beér-
nu svétiba, kad latgaliesiem nav bijis jabe-
dajas, ka varétu izmirt. Seviski masu laikme-
ta redzam, ka saimnieciska turiba nav tau-
tas pastavesanas pamats.
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Lielaka naudas kule nav vienigais, kas cil-
vékam vajadzigs. Paskaitisim ko citu! Tie-
Si seno latgalu karogu paréjie novadi ir at-
zinusi par savu karogu, un uz latgalu lieto-
tiem antikvas burtiem ir pargajusi visu masu
novadu lasitaji un rakstitaji. Ari zemes un
valsts, un tautas nosaukums ir no latgaliem.

Vai var uzdrikstéties teikt, ka no seniem lat-
galiem ir célusies ari latviesu valoda? Vai ta
varétu buat?... Vidzemnieku, kurzemnieku,
zemgaliesu, latgaliesu izloksnes tacu ir diez-
gan atskirigas.

Tad no kurienes un no ka ir célusies latvie-
Su valoda?...

Indrika chronika tie, kuri dzivojusi uz zieme-
liem no Daugavas un nav bijusi libiesi, it visi
tiek saukti par letiem jeb latgaliem (Letti,
Letthi, Leththi, Letthigalli). Ta vini ir saukti.
Par to nav Saubu.

Laikam gan piemit ta ipatniba, ka tas nelau;j
nevainojama skaidriba saskatit pat to, kas
noticis vakar, un vél jo mazak to, kas noti-
cis sen. Neskaidriba médz bat par it visu —
nekas nav nevainojama skaidriba aptverams
un noskaidrojams, nekas nav pilniba izzi-
nams. Musu prats nespé€j aptvert visu un ne-
spéj izprast visu.

Péc ledus laikmeta latviesu tautas prieksteci
Seit ienaca no austrumu? vai dienvidaustru-
mu, vai dienvidu puses, vai no tam visam.
Vinu nebija daudz, bet ir tad vini visi nav bi-
jusi no vienas pavisam viendabigas cilts.

Tiek uzskatits, balstoties uz archaiologijas
atzinam, ka latgali ir dzivojusi lidz pat ta-
gadeéjai Valmierai un talak; bet ja tie ir biju-
Si latgali, tad kapéc valmieriesi vairs neruna
latgaliski?... Ja tie ir bijusi latgali lidz Valmie-
rai, tad nav domajams, ka vini kada diena
vairs nebdtu pratusi savu izrunu vai bitu to
atmetusi citu iemeslu deél vesturiskajos lai-
kos, pieméram, vacu macitaju iespaidoti, jo
lidz pat masu dienam luteriskaja Vidzemes
maliena ir skaidri saklausamas augszemnie-
ku dialekta savdabibas.

Pie Valmieras, Pekas kalna ir atradusies Tala-
vas valsts slavena Beverinas pils.* (Beverinas
pils atrasanas vietas miklu, manuprat, ir pa-

3 0. Ozolins. Atnaceéji no saullektu puses. R.,
1990. g.

+0. Ozolins. Krivu lasts. 2007. g.



reizi uzmingjis nevis izcilais Ernests Brastin$
vai Péteris Abuls,® bet gan attapigais senat-
nes pétnieks Ojars Ozolins (1929-2014).

It viegli var iedomaties, ka Talavas nosau-
kums célies no varda ,tals”, jo Talava ir bi-
jusi gana plasa, lai tas pavalstnieki aizdoma-
tos par talumu. Bet igaunu un somu valo-
da ,talva” nozimé ziemu. Kam butu jano-
tiek, — iznemot nejausu vardu lidzibu baltu
un somugru valodas — lai varena senlatvie-
Su valsts izvélétos sevi saukt varda, kam iz-
celsme no svesas valodas?... Janotiek tam,
ka senlatviesi to zemi iekarojusi, atnémusi
senigauniem. Bet senigauniem tacu ta ne-
varéja but ziemelu zeme, jo senigauniem —
sakalieSiem, sontaganieSiem ta atradas vinu
zemju dienvidos...

Senie zemgali ir saukti ari par ziemgaliem.
(LeiSu valoda: ziemgali.) Ziemas, ziemelu
gala iedzivotaji...

Augszemnieku (latgalu) dialekts ir |oti tuvs
vidus (zemgalu) dialektam. Nevienas ci-
tas valodas dialekts kaiminu tautas nav tu-
vaks ka Sie divi viens otram. Var pienemt,
ka aizvésturiskos laikos abu 3o dialektu ru-
nataji ienaca tagadéjas Latvijas zeme tikpat
ka viena tauta vai pat ka viena tauta, vai ka
tadi, kas vél pirms ienaksanas bija bijusi vie-
na tauta. Zemgalu senci varbit ir gajusi pa
prieksu, tikusi lidz to laiku Talavas robezam
un tad pagriezusies uz dienvidiem, uz taga-
déjo Zemgali. Zemgalu senci varbat ir iena-
kusi ari pa Daugavas kreiso krastu, no aiz-
mugures velak ierodoties senajiem séliem,®
kas ari ir tikpat tuvi seno zemgalu radi, ka
latgali. Tada staigasana varéja bat notikusi
visdazadaka seciba.

Miklas, miklas... Nav bijis, nav un nebus pét-
nieku, kuri spétu sis miklas neapstridami un
neaps$aubami atminét un mums smalki pa-
teikt, ka tas viss ir noticis.

Ka tagadéja Vidzemeé izrakumos atrastas lat-
galu senlietas, var liecinat ar1 par seno Vid-
zemes zemgalu un seno Latgales latgalu
tautisku vienadibu. Varbat tie ir bijusi tik-
vien ka rietumu un austrumu latgali.

Kur rodama neapSaubama skaidriba?...

5P. Abuls. Kur atradas Beverina? R., 1924. g.

¢ M. Skruzitis. Seli, Kurzemes augsgala senci. R.,
1898. g.

Par seno zemgalu valodu tikpat ka nekas ne-
esot zinams. Bet varbdt ta ir bijusi ta pati va-
loda, ko runa tagadéja vidus dialekta?...

Un kur palikusi latgaliski runajosi Vidzemes
latgali, ja tadi ir bijusi? Nekas tik briesmigs
ap to laiku nav noticis, ka $i valoda batu iz-
zudusi tapéc, ka izmirusi tas runataji. Vidus
dialekts — zemgalu valoda. Izklausas netica-
mi? Vél jo vairak tapéc, ka latgalu un zem-
galu zemes skaidri atdala ne tikai zinatnie-
ku un archaiologu pétijumi un atradumi, —
kas vienmer ir lielaku vai mazaku kladu pil-
ni — bet ari nemainiga, nepavisam ne viegli
skersojama Daugava. (1567. gada pavasara
plidos Daugava gan parrava kapas un lidz
ar jaunu ieteku jara savu tecéjumu nedaudz
mainija.)

Neticami. Neticami, ka tagadnes vidzemnie-
ki runa no seniem zemgaliem célusos valo-
du. Bet ja zemgalu valodas ietekme tomer
bUtu jaatzist, tad tacu latviesa lat- ir neap-
stridami tuvaks lat-gala vardam neka zem-
gala vardam. Sis lat- ir ka akmeni cirsts. Sis
lat- liek domat, ka noteicéja tomeér ir bijusi
vai tapusi latgalu valoda, vai art no latgalu
valodas ir nacis tikai nosaukums — latviesu
valodas nosaukums. Varbat, sis lat- ir iena-
cis un nostiprinajies vacu lietota Let-, Letten
del.

Nav zemviesu, vidviesu, kurviesu, bet ir lat-
vieSu valoda. Lat-vieSu. Letu. Latgalu.

Ja izzuduso kursu valodu ari varétu atzit par
tuvu vidus dialektam, tad Sis apceréjums
dabu trukties, jo ka gan izskaidrot to, ka ari
senie kursi runajusi tik lIidzigi vidus dialek-
tam?... Bet to seno kursu valoda ir bijusi pa-
visam citada neka latviska Kursu kapas ru-
nata.’

No rietumu baltiem célusos un no dienvi-
diem vai tikai gar jliras malu tagadéja Lat-
vija iecelojuso kursu skaits ir bijis mazs, jo
nav izturéjis vélakas tautu kustibas un par-
tautojies, parlatviskojies, zaudéjot art seno
kursu valodu.

Ja Daugavas un Gaujas zemju vislielako vie-
téjo tautu vaciesi sauca par lette, poli par to-
tysze, libiesi par letti, — bet vietéjie pasi sevi
ta varbit nesauca?... Més tacu biezi vien
saucam sevi tikai dzimtas puses, nevis visas

7]. Plakis. Kursenieku valoda. R., 1927. g.
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tautas varda. Més biezi un joprojam esam ri-
dzinieki, maléniesi, suiti, daugavpiliesi.

Un kas ir bijusi senkrievu chronikas piemi-
nétie ssoli, kas 1060. gada pavasari karo-
dami aizgajusi lidz Pleskavai, kas tagadeé-
jas krievu valodas vizé Pskova, un Izbarstei,
kas tagadeéjas krievu valodas vizé Izborska,
un tas nopostijusi?® Kads teiks, ka tie ir bi-
jusi séli. Vai talaviesi (talavi)? Atzeliesi? Pie-
talaviesi? Purnaviesi? Daudz ticamaks ir tas
soliesa noslépuma atminéjums, ko bez lielas
galvas lauziSanas atklaj solas varda nozime
seniem latgaliem — ciems starp purviem un
meziem kada augstaka, sausaka vieta. So-
liesi tad nu 1060. gada sapulcéjas no dau-
dzam solam un ka lielaks karapulks devas
sirojuma, iebrikot kaiminu zemés, jo ta nav
bijis, ka masu senci ir bijusi tikai nevarigi cie-
téji, kuru zemeés iebrak sveSzemnieki. Musu
senci art ir bijusi uzbrucégji.

Vieteja tauta, ap kuras nosaukumu visa
mdasu jaunaka vésture tad nu ir aplipusi ka
bites ap bisu mati, ir latviesi, kas saukusies
tiesi tada varda jau kops laikiem, par kuriem
trapigi un atbilstosi ir ticis lietots un jopro-
jam lietojams senlatviesa vards. Prof. Fran-
cis Balodis gramata Jersika, kas 1940. gada
paguva iznakt vel pirms okupacijas, dod tu-
vaku noradi: ,No 1211. gada biskapa Alber-
ta un Folkvina saligtas jaunieguto latviesu
novadu sadaliSanas dokumenta, kas uzgla-
bajies Krakova, Cartorisku bibliotéka ... vél
konstatéjams, ka Jersikas karala zemi méedza
dévét ari par Latviju ('Lettia’)”. Lettia. Letti-
gallia. Lettgallia. Pavesta kanceleja jau kops
1210. gada (domajams, jau agrak) ir lietojusi
Lettia’s, tas ir, Latvijas vardu, un ja dazu, ne
tikai no misu senciem neatkarigu iemeslu
dé| pavestu vara, kas gadu simteniem bija
bijusi noteicéja par valstu likteniem, nav de-
vusi Latvijai starptautisku atzisanu jau 13.
gadsimta, tad tik vien tam ir nozimes — ne
pieradijuma, ka Latvijas neesot bijis lidz pat
1918. gada 18. novembrim. Latvija ir biju-
si kops sirmas senatnes, kops$ latgalu-sé|u-
zemgalu ienakSanas masu tagadéja zeme,
un nekrit svara, ka ta pastavéjusi bez svesu
tiestbu kodekiem.

Savukart, Rigas svaram strauji pienemoties,
Lettia’s, Latvijas vardu pergamentos pa-

8 V. Krasnais. Latviska Jaunlatgale. R., 1937. g.
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stima mala Livzemes, Livlandes, Livonijas
vards, jo Riga atradas seno libieSu zemé.

Jersikas valsts sava plaSsuma un izdeviga no-
vietojuma dé|, ari savu karalu lielas varas dé|
varéja nest visas senlatvieSu zemés latviesa
vardu, ko bija viegli parnemt ari citam kai-
minos dzivojosam tautam vai Se ienakusiem
sveszemniekiem, lai izveletos vardu, kada
saukt zemes lielako tautu.

Ja ar patiku it biezi tiek uzsvérts, cik daudz
vardu un no kadam tautam ir ienakusi ka
aizguvumi, iedéjot masu pratos domu par
latviesu valodu pat ka nepietiekamu, tad
var sarékinat, ka musu valoda nav vairak par
vienu tdkstoSo dalu vardi no libieSu valodas
— niecigs skaits — un der piebilst, ka ari libie-
Su valoda ir aizguvumi no latviesu valodas.

Bet tad tie sanak aizguvumi libieSu valoda
no kaut kadiem it ka latvieSiem, nevis lat-
viesiem, jo visi tak tolaik esot bijusi ka ta-
gad pieminamas tautas: vaciesi, krievi, igau-
ni, lietuviesi, libiesi, un tikai latvieSu neesot
bijis.

LatvieSu Indrikis, kurs sarakstijis slaveno Li-
vonijas chroniku, ari neesot latvietis bijis, ta-
péc labak saucams par Livonijas Indriki.

2025. gada vairs nav jabut neatzitam pra-
vietim, lai saredzétu Maskavas vesta auksta
kara panémienus Sados un lidzigos apgal-
vojumos.

1908. gada Dr. Antons Skrinda saraksta Lat-
visu volidas gramatiku. Ka tas skaidri pa-
teikts, ta ir latvieSu, nevis latgalieSu valodas
gramatika.

Latgales smalki stigota rakstniece Naaiz-
meérstule (Neaizmirstule) saraksta (teiku) Kai
rodos latvisi, rakstot par savéjiem.

M. Apela LatgaliSu literaturas vésturé pie-
minétais Kazimirs Skrinda saraksta ,,Myusu
latvisi aug spaka”. (Laikraksta Dryva 1909.
g. Nr. 22.)

1925. gada izdota J. Soikana gramata Sene-
Jo Latgola. Viena atzina no tas skan: ,Priks
obom tautas nGzarem mums jolitoj tik vins
vords — latvisi. LatviSu literaturas piminék-
li latgaliSu izluksne ir tikai dazim godim
jaunoki par latvisu literaturas piminéklim
baltisu izlaksnée.”



Piemérus no Latgalisu literaturas véstures
varétu saukt vél un vél, piemérus, kas aplie-
cina un apstiprina, ka latgali sevi ir saukusi
par latvieSiem un savu valodu ir uzskatijusi
par latviesu, nevis latgalieSu valodu.

Jo tad ir ta, ka, ja latviesu tautai ir divas va-
lodas, tad ta vairs nav viena tauta. Ar lab-
patiku latgali ka no latviesiem atskiriga, cita
tauta tiek pieminéti Krievijas kadisanas un
mulkosanas (smalka, ne bauru valoda: pro-
pagandas) raidijumos, pieméram, ta teicis
Satanovskis Solovjova raidijuma Soloviev
live 2023. g. marta.

Bet ir tacu gana daudz dzirdéts par latvie-
siem ka par ciuliem un cangaliem. Abu So
vardu izcelsme ir no labibas. Lamuvardi tie
nav, un gluzi dabigs ir lauzu kopu atsevis-
kums un savu Tpatnibu kopums.

Ka iesakas juceklis ar latviesu valodu? Jucek-
lis ar to, ka latviesSiem esot divas valodas —
latviesu un latgaliesu? Prof. Endzelins 1913.
gada Dzimtenes Véstnesa 295. nr. ir raks-
tijis, ka tad, kad Vitebskas guberna katolu
latvieSos bija sakusies tautiska kustiba, tad
vini pasi saka déveties par latgalieSiem. Var
teikt, ka So jucekli iesaka Latgales valstsvirs
un sabiedrisks darbinieks Francis Kemps, no
tautas dalu apvienosanas, kam vin$ dedzi-
gi nodevas vismaz kops 1905. gada, vélak
sakdams rikoties par labu Latgales autono-
mijai vai pat domai par Latgales patstavigu
valsti. Kemps esot izjutis lielu sartgtinaju-
mu, uzzinot, cik necienigi pret laukstradnie-
kiem no Latgales izturéjusies Kurzemé, Vid-
zemeé, Zemgalé. Ap to laiku latgaliesi jau bija
daudz gajusi pelna uz lekskrieviju, seviski uz
Péterburgu, un tur pret latgalieSiem esot iz-
turgjusies labak. Bez Saubam, turigs pret na-
bagu nekad un nekur nav izturégjies un neiz-
turésies ka pret sev lidzigu. Tada ir cilvéka
daba.

20. gadsimta sakuma turpinaja pastavet ari
ievérojama, reformacijas laika radusies ne-
patika starp latvieSu katoliem un latviesu lu-
teraniem kristigas ticibas jautajumos.

Vel tagad, 21. gadsimta, esmu dzirdgjis
kada Vidzemes pagasta teicienu par kato-
lu nabagu; péc gadu simteniem tas manas
ausis jau ir izskanégjis ka patikams apliecina-
jums, ka mutvardu folklora nezid.

Fr. Kempa uzskatu mainas sakara nak prata
dzejnieks L. Laicens no Vidzemes malienas.

Ka Laicens no Latvijas patstavigas valsts
vaduguns  atkrita  marksisma-leninisma
maldugunis, par to laikam vainojama aiz-
rausanas ar saimniecisku labumu neviena-
das piederésanas jautajumiem un 3ai sakara
uznakusu sardgtinajumu ,pasaules sapju”
stipruma. Laicens tika stradajis par skolotaju
Valmiera. Var neSaubities — un ari ja apstipri-
najumam nebatu rakstitu liecibu - ka ja vina
runasana batu skanéjusi maléniska izruna,
valmieriesi par tadu skolotaju zobotos. Bez
Saubam, tada zobosanas var sarugtinat un
pat sacelt naidu, bet tada zobosanas nak no
tadiem cilvéka dabas dzilumiem, ka nav iz-
skauzama lidz pat dabiga cilvéka pastavesa-
nas galam, ja uz pasaules gala skatuves uz-
naks maksligais cilvéks, kad dabigais cilvéks
bls vai nu iznidéts vai iznicis. Laicena dzim-
ta Jaunrozes pagasta |audis savuties zobo-
tos par Apes gadatirgl iebraukusa, aiz paris
meziem talak dzivojosa allksniesa izrunu.
Ja tadu zobosanos neuzlikojam labsirdigi,
bez saprasanas par musu valodas izlok$nu
lielo skaitu un bagatibu, jo savas atskiribas
ir pastavéjusas tikpat ka visos aptuveni piec-
simt pagastos, tad iekritam maldugunis, ka-
das iekrita ari dedzigais Fr.Kemps, no apvie-
nosanas gudribas aizejot SkelSanas necelos.

Vel dzivs ir seno cilSu gars, kad savrupibas
dzinas - savrupiba lauj dzivot un izdzivot -
liek nicinat tos, kuru izruna atskiras no pasa,
no sev lidzigo izrunas.

Nav gluzi neticams, ka Latgalé péc pirma
pasaules kara varétu izsludinat neatkari-
bu un nodibinat neatkarigu Latgales valsti.
Tacu Latgales neatkaribai nebija atsaucibas
latgalu katolu garidzniekos, kuru gana stip-
ra tautiska — latgaliska un latviska, latgalis-
ki latviska, latviski latgaliska — apzina nepa-
visam nebija naidiga vienibai ar novadiem,
kas pirms reformacijas tacu bija bijusi kato-
liski un kur runaja, gan ar vidus dialekta at-
Skirtbam, tomeér to pasu latvieSu valodu. Ja
Francim Kempam bija radies sarlgtinajums,
tad pavisam citas jutas no pasa piedzivo-
ta, skolojoties Zemgalé, bija radusas un no-
stiprinajusas citam Francim — Francim Trasu-
nam, kura svars Latgales liktenu kausos ir
bijis lielaks par Kempa svaru. Katoliskas baz-
nicas, Vatikana svars un nozime Latvijas tap-
$ana noteikti paturama prata.

Ja Latgales kaimin$ batu Luksemburga vai
Lichtensteina, tad Latgale varétu neatkariga
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tapt. Blakus Sim isti mazam valstim rastos
un pastavétu nepavisam ne maza Latgales
valsts, bet ja Latgales kaimins ir Krievija, tad
Latgales patstavigas valsts vai pat autono-
mijas dibinasana ir nepratiga iedoma. Jau
kopa ar Vidzemi un Kurzemi, kopa ar Igau-
niju un Lietuvu musu rupjas varas spéks nav
pietiekami liels, lai spétu pastavét blakus tik
naidigai lielvalstij, kada ir Krievija, un pat ja
Krievija sadalitos. Nelidzétu ari Kempa sa-
redzétais piektais sabiedrotais, Baltkrievi-
ja. Minska vajinatu visu latgalisko patiesi,
nevis tikai iedomas, kad nav trdcis un ne-
trukst Latgalé dzimusu novérotaju, kuri ie-
rauga latgaliska nomaksanu Latvijas demo-
kratiska republika un vainu par to pieraksta
kadai milzigas imperijas galvaspilsétai, kam
Riga varda.

Dzimis valstsvirs (smalka, ne bauru valoda:
politikis), Kemps macéja savas atzinas pada-
rit pienemamas dazadam varam. Vina gra-
mata ,Latgales likteni” tacu spéja ieraudzit
dienas gaismu Karla Ulmana neierobezotas
valdisanas laika, kad vienotas Latvijas jé-
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dziens bija seviski stiprs un Latgales separa-
tistus modri uzraudzija politparvalde.

IzsGtijuma, no briva latgala tapis par pa-
domju iekartas vergu, Kemps nebeidza no-
darboties ar savu uzskatu izkopsanu, turpi-
nadams rakstit apceréjumu ,Vina tauta voi
divejas tautas?”, un tur tad ari vinu 1952.
gada 21. oktobri parsteidza nave ugunsgreé-
ka.

Apceréjumu Latgaliesi Fr. Kemps laiz klaja
1910. gada, iespiestu vidus dialekta jeb lat-
viesu literara valoda. Tikpat ka tai pasa lai-
ka, 1908. gada latgalu izdevéjs un atklatibas
darbinieks, rakstnieks Ignats Asans (Assans)
Péterburga, sava spiestuvé iespiez apceréju-
mu Latwisi latgaliski, — abiem tautas darbi-
niekiem gan rakstot par vienu un to pasu
tautu.

Viens teikums no Asana apceréjuma ir tads,
ar kuru savukart varétu beigt So apceréju-
mu, proti:

~Myusu latwisu wollUda ir wina nu posas
Reigas leidz Ludzaj.” O




VESTURE

Janis Zalitis

Riga , Latvijas vidusskolu skolotaju koopera-
tiva” izdevuma 1938. gada nak klaja neliela
gramatina ,Pavisam nedzirdéts stasts" Val-
da Grévina latviskojuma. Rakstnieka vards
uz tas vaka noradits visai lakoniski — ,,J. Lar-
ri”. Divdesmit gadus vélak (1959) Latvijas
Valsts izdevnieciba ta pasa autora tulkojuma
izdod lidzigu darbu, tikai nosaukums nu ir
cits — ,,Karika un Valas neparastie piedzivo-
Jjumi"”, ari sacerétaja vards nedaudz ,paplasi-
najies” — Janis Larri. Nesena pagatné par o
— padomiju laika — izdevumu rakstijusi Inese
Zandere, ieziméjot ar1 dazas linijas Jana Lar-
ri I'dz Sim Latvija mazzinamaja dzivesstasta:
ST gramata latvieSu valoda iznakusi pirms
60 gadiem. Es to izlasiju pirms kadiem 55
un ieguvu zinasanas, kas bija ne tikai pirmas,
bet daudzos gadijumos ari vienigas un palie-
kosas, — par sparu acim, Gdensrozu pumpu-
riem, sienazu dejekliem, zirnekltiklu lipiga-
jiem mezgliniem, makstenu majinam, mari-
Su attiecibam ar laputim un citam svarigam
lietam. Varu katra laika pastastit par diviem
bérniem un profesoru, kas, iedzérusi pama-
zinamo Skidrumu, nonak bistamaja milzigo
kukainu pasaulé. Tikai par autoru neko nezi-
naju. Valda Grévina tulkojums no krievu va-
lodas, bet autors — Janis? lIzradijas, ka, péc
Cekas datiem, biologs, Zurnalists un rakst-
nieks Larri dzimis Riga 1900. gada un ir lat-
vietis. Autobiografija gan vins esot rakstijis,
ka piedzimis kaut kur pie Maskavas, jo te-
vam tur bijis darbs. [..] Tac¢u visneparastakais
Larri sacergjums bijis adreséts nevis bérniem,
bet gan Stalinam. Vins satija vadonim turpi-
najumos stastu Viesis no debesim, kura mar-
sietis, ieradies uz Zemes, skarbi un neparpro-
tami kritizé padomiju totalitaro realitati.”"

Bet saksim varbut ar latviesa ausij tik nepa-
rasto uzvardu, kurs drizak vedina domat par
kadam skandinavu vai somu sakném. Dazi

' Sk.: Rigas Laiks, 2019, Nr. 9, 74. Ipp.

musmaju avoti zina teikt, ka Sads uzvards
nacis no anglu iecelotajiem Latvija,? krievi
— kuru literatiras lauka ari ieskaitams gal-
venais Larri rakstniecibas devums — gan ne-
kadas varda etimologiskas versijas nemeklé.
(Interesanti, ka ar lidzigu vardu Jans un uz-
vardu pazistams ar1 1981. gada dzimusais
kinieSu kinorezisors, scenarists un maksli-
nieks.) Pats rakstnieks, 1971. gada aizpildot
biografisko anketu personigaja lieta, darijis
zinamu, ka Janis Larri Leopoldovi¢s dzimis
Riga 1900. gada 15. februari; prozaikis, lite-
raro darbibu sacis 1924. gada, raksta krievu
valoda. Ailé ,tautiba” — latvietis. Citviet, kur
prasits noradit ari valodu prasmes, latviesu
valoda gan nav minéta.

PSRS Rakstnieku savieniba (no jauna, pirmo-
reiz — 1928. gada) Janis Larri uznemts 1962.
gada, rekomendacijas kandidatam rakstijusi
Mihails Levitins, Levs Uspenskis un pazista-
mais prozaikis un kinoscenarists Jurijs Ger-
mans (kurs, starp citu, ari dzimis Riga — vina
tévs bija te izvietotd Malojaroslavlas pulka
poruciks, bet mate, generala meita, pasnie-
dza krievu valodu gimnazija): ,,Es, Germans
Jurijs Pavlovics, karsti (ropayo) rekomendéju
uznemt labu, godigu un daudz smagi cietu-
Su rakstnieku Jani Larri par locekli Padomiju
rakstnieku savieniba.”

Vardos dasnaks bijis Levs Uspenskis: ,Tikai
nejausu un visai nozélojamu iemeslu dé| Ja-
nis Larri nav kluvis par Savienibas biedru jau
tajos péckara gados, kad vins ar lieliem pa-
nakumiem iendca bérnu literatara ka Karika
un Valas piedzivojumu autors. Ja ari kops ta
laika Larri vairak nebGtu uzrakstijis neviena
varda, ari tas batu iemesls tatit vinu uznemt
Savienibas biedros par vina vecajiem nopel-
niem. [..] Jautajumu par J.L. Larri uznems3a-
nu RS uzskatu par nediskutéjamu. Loti Zél,
ka tas nav izdarits jau ieprieks.”

Runajot par Jana Larri bérnibas un agrinas
jaunibas gadiem, gribot negribot nak prata
skarbas dzives skolas ainas Maksima Gorkija
autobiografiskaja stasta ,,Manas universita-
tes”. Zéna tévs péc dzivesbiedres naves par-
célies darba uz Maskavu, tad Permu un gajis
boja nelaimes gadijuma — peldoties noslicis
Kama. Pec izbégsanas no barenu patversmes
Jana klaidona celi vedusi Sodien vairs grati

2 Sk.: ,,Janis Larri un Samuels Marsaks"// Karogs, 1963,
Nr. 8, 156. Ipp.
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parskatamos celos un virzienos: Péterburga,
Harkiva, Taskenta, Arhangelska, Astrahana,
Tjumena, Odesa, Kremencuga un vél, un vel,
pastradajot te par pulkstenmeistara macek-
li, te — iebraucamaja vieta vai kroga, tapat
par matrozi, meZcirtéju, plostnieku, ilgaku
laiku vin$ mitinajies skolotaju Dobrohotovu
audzugimene.

Krievijas pilsonu kara Larri ir sarkano pusé,
un literatarpétnieki joprojam netiek skaidri-
ba, cik lield méra vina velak (1931) publice-
taja gramata Kavalérista piezimes, kur noti-
kumi un cilvéki skatiti it ka dokumentari au-
tobiografiska rakursa, sizetiskie meti saista-
mi ar pasa autora pieredzéto. Divdesmitajos
gados Janis Larri ir Harkiva, kur — saskana ar
arhiva datiem — vietgja universitaté vins pa-
beidzis Biologijas fakultati. Kurioza veida tur,
Harkiva, ari aizsakusies vina aviznieka un li-
terata darbiba. Naktspatversmé jauneklis ne-
jausi iepazinies ar kadu Velizaru Fortunato-
vu, kurs stadijies prieksa ka , Gorkija, Tolsto-
ja un Dostojevska draugs”, pie reizes neaiz-
mirstot iztaustit jauniegita pazinas kabatas.

o s—
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Jan Larri. Karika un Valas neparastie piedzivojumi (1937)

.Lieka nauda” tajas nav atradusies, lapinas
ar dzejoliem gan, un, uzmetis skatu, Velizars
sajusminati iesaucies apmeéram ta: ,,Mazais,
tu esi génijs! Es tevi padarisu par dzejnieku!
Un, ta k& mums tagad vairak par visu vaja-
dzigi sarkanie Puskini, més talit nodzersim
tavus zabakus, jo tevi prieksa gaida cits lik-
tenis, kur ne zabaki, bet lauri bis vajadzigi!”
Zabaki, zinama lieta, ari nodzerti, kompen-
sacijai pagaidam vel neatzitajam dzejniekam
izsniedzot zimiti ar noradi turpmak visiem iz-
radit pretimnaksanu ,jaunajam sarkanajam
talantam”.

Neviena redakcija par ,Gorkija, Tolstoja un
Dostojevska draugu”, protams, nekas nav
dzirdets, tomer pats notikums avizniekus
nav atstajis vienaldzigus, un Janis Larri ap
1919. gadu sacis darbu Harkivas laikraksta
.Jaunais Jeninietis” u.c., sakuma ka kurjers,
vélak — reportieris. 1926. gada publicéti pir-
mie nozimigakie Larri saceréjumi — stastu
krajumos bérniem Skumji un smiekligi stas-
ti par maziem Jaudim un Nozagta valsts (uk-
rainu valoda): abi Sie darbi ieklauti ari 2019.
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gada Maskava klaja laisto Jana Larri Rakstu
trisséjumu izdevuma.

1927. gada vins parcélies uz Novgorodu, kur
stradajis avizé Zvezda, péc tam — uz Lenin-
gradu (Péterburgu). Domajams, pa celam
uz Ziemelu Palmiru vin$ kadu laiku uzture-
jies Kénigsbergas (Kaliningradas) pusé, no
kurienes nakusi rakstnieka sieva Proskovja
Ivanovna Sokolova; 1928. gada dzimis vinu
déls Oskars.

Visai plasa bijusi Jana Larri sadarbiba ar Le-
ningradas periodiskajiem izdevumiem, iepa-
zZistot tur virkni pazistamu literatu un to vid
izcelot Daniilu Harmsu, ar kuru (pirms Harm-
sa pirma aresta 1931. gada decembri) ipasi
saistijusi kopiga interese par bérnu literatu-
ru.

1931. gada uz ekraniem iznak ari rezisora
Josifa Berliha filma Cilvéks aiz borta (scena-
rija autori — J. Larri un P. Stelmabhs; filma nav
saglabajusies) par sadzas puisi Sanu, kurs
pilséta iepinies baptistu tiklos, bet So un ci-
tas visai dramatiskas situacijas ka deus ex
machina atrisina ,,nejausi” lidzas gadijusies
komjauniesi.

Tad ari partrakst Larri aktiva literara darbi-
ba, vins sak pécdiploma studijas Vissavieni-
bas Zivsaimniecibas zinatniskas pétniecibas
institita aspirantdra, ir zivju fabrikas direk-
tors. Faktiski tas nozimé aizieSanu no litera-
tdras, kam par izskiroSo iemeslu ir utopis-
ka romana (ar apaksvirsrakstu , publicistisks
stasts”) Laimigo zeme (1931) aizliegums.
Romana darbiba risinas pasaulg, kur nav vie-
tas totalitarismam un meliem, sakas kosmo-
sa iekarosana, ko apdraud visparéja energé-
tikas krize. Kritika parmet rakstniekam, it ka
vin$ aicinatu atstat Zemi un visiem parcelties
uz Ménesi; ari socialisma izpratne gramata
neesot pareiza, jo, lik, péc gadiem piecdes-
mit visa pasaulé jau valdisot komunisms. Lai-
migo zeme esot naidiga padomju cilvékam,
bez bolsevistiskas izpratnes par Skiru cinu.
Galu gala romans iznemts no bibliotékam,
un lidz jaunam Laimigo zemes izdevumam
(1976) nakas gaidit vairakas desmitgades.

Vispopularakais Jana Larri darbs ir jau pie-
minéta gramata Karika un Valas neparastie
piedzivojumi (1937), tapusi péc pazistama
bérnu literatdras rakstnieka Samuila Marsa-
ka ierosinajuma, lai pusaudzu auditorija po-

pularizétu entomologiju, resp., zoologijas
apaksnozari, kas péta kukainus. S. Marsaks
tobrid aktivi veido izdevniecibu , detrns” un
meklé jaunus autorus - literatus ar zinasa-
nam dazadas pétniecibas nozareés. Ari Sis sa-
ceréjums nepaliek bez noliedzosas kritikas
("par cilvéka pazeminasanu lidz mazam ku-
kainim”), tomér S. Marsaka varda autoritate
Soreiz izradas noteicoSa. Gramata piedzivo
vairakus atkartotus izdevumus, tulkota dau-
dzas valodas; 1940. gada iznak tas otrais, la-
botais un papildinatais, izdevums ar kolori-
tam Leningradas makslinieka Georgija Fitin-
hofa ilustracijam (tas izmantotas ari 1959.
gada latviesu tulkojumam), vélak top ari
.Karika un Valas jaunie piedzivojumi”. 1987.
gada uznemta rezisora Valérija Rodcenko
divsériju spélfilma ar Vasiliju Livanovu pro-
fesora loma, 2005. gada — multiplikacijas fil-
ma. ,Karikam un Valai” lidziga zinatniskas
fantastikas ievirzé rakstits ari stasts ,,Parasta
Gdens mikla” (1939).

1940. gada Janis Larri keras pie satiriska ro-
mana Debesu viesis, kura uz Zemes notiku-
miem ldko paraudzities citplanétiesa acim.
Pabeigtas nodalas, neatklajot autora isto
vardu, vin$ sata Stalinam — vienigajam sava
darba lasitajam un vértétajam:

.Dargais Josif Visarionovic¢! Katrs di-
zens cilvéks ir dizens sava veida. Aiz
viena paliek dizeni darbi, aiz cita -
jautras vésturiskas anekdotes. Viens
ir pazistams ar to, ka tam piederégjis
taksto$ milako, citam — neparastu Bu-
cefalu, tresajam — lielisku akstu. Ta sa-
kot, nav tada dizena, kurs butu palicis
atmina bez apkartéjiem véesturiskiem
pavadoniem: Jaudim, dzivniekiem, lie-
tam. Nevienai vésturiskai personai vél
nav bijis sava rakstnieka. Tada rakst-
nieka, kurs rakstitu tikai vienam dize-
nam cilvekam. Starp citu, ari literata-
ras vésturé neatrast tadus rakstnie-
kus, kam batu bijis viens vienigs lasi-
tajs... Es nemu roka spalvu, lai aizpil-
ditu So balto plankumu. Es rakstisu ti-
kai Jums, par to neprasot sev ne orde-
nus, ne honorarus, ne slavu. Var bat,
ka manas literaras spéjas nesagaidis
JUsu piekrisanu, tomér ceru, JUs neno-
sodisiet mani, tapat ka nenosoda |au-
dis par rudiem matiem vai atieztiem
zobiem. Talanta trikumu es lakosu
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aizstat ar censanos, ar godpratigu at-
tieksmi pret sev uzliktajiem pienaku-
miem. Lai nenogurdinatu Jas un ne-
traumétu JUs ar garlaikojosu lappusu
klastu, esmu nolémis stit savu pirmo
stastu isas nodalas, paturot prata, ka
garlaiciba, tapat ka inde, nelielas de-
vas ne tikai nekaité veselibai, bet, ka
likums, pat norada cilvékus. Jus nekad
neuzzinasiet manu isto vardu. Tomér
es gribétu, lai Jas zinatu, ka Lenin-
grada ir tads divainis, kurs savdabiga
veida pavada savas brivas stundas, —
rada literarus darbus vienam cilvékam
— un Sis divainis, nespéjis izdomat ne-
vienu piemérotu pseidonimu, nolémis
parakstities ka Kulidzari.”

Véstules tekstam bijusas pievienotas roma-
na pirmas nodalas — pavisam autors pagu-
vis nosutit septinas, lidz drosibas iestades iz-
skaitlojusas gan vina vardu, gan adresi. Ro-
mana sizets saméra vienkarss: Zemi apciemo
,debesu viesis” no Marsa, kur, ka velak no-
skaidrojas, padomju valstij lidziga eksisté jau
vairak neka simt gadus. Véstitajs gida loma
veido dialogus starp talumnieku un 3ejienes
dazadu socialu slanu un profesiju parstav-
jiem — rakstniekiem, zinatniekiem, inzenie-
riem, kolhozniekiem, stradniekiem. Turklat
romans nebut nav klasificgjams ka pretval-
stisks vai antisovjetisks: autors, gluzi tapat
ka daudzi jo daudzi vina tautasbrali, vienkar-
i dzivo tai labticiga parlieciba, ka vadonis,
sava galma iespaidots, diemZél nav 1sti lietas
kursa par nelikumibam, nejédzibam, netais-
nibu savos valdijumos.

1941. gada 11. aprili Larri arestéts, un tiesas
spriedums ir bargs — brivibas atnemsana uz
15 gadiem. Nebrivé rakstnieks pavadijis visu
piespriesto terminu, reabilitéts 1956. gada,
un 1957. gada 9. marta véstulé Rakstnieku
savienibas Litfonda valdes priekSsédétajam
Vladimiram Lidinam raksta:

.1941. gada es tiku arestéts ka ‘tautas
ienaidnieks’. Manu sievu, ka tautas ie-
naidnieka sievu, izsttija no Leningra-
das aiz Polara loka. Uz tundru. Manu
mazgadigo délu nositija uz interna-
tu.[..] Tada veida es, 57-gadigs vecis,
ar pusdzivu, paralizétu kaju, apstaklu
spiests, vérsos péc palidzibas, tadé| ka
pasam man arkartigi gruti tikt lauka
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no tada patiesam tragiska stavokla.
Lidz arestam es biju Litfonda biedrs
Leningrada, bet diemZzél Leningradas
Litfonda arhivos neatradas nekadas
‘dokumentaras pédas’, kas to apstip-
rinatu.”

Ar vai bez palidzibas no malas Janis Larri to-
meér spéjis atgriezties literattra. 1961. gada
nak klaja divas vina gramatas: Skolnieces
piezimes un Kuka un Kiki piedzivojumi; dzi-
ves laika pedeja — Drosmigais Tilli: Kucéna
piezimes, uzrakstitas ar asti (1970). Rakst-
nieks miris 1977. gada Leningrada, urna ar
vina pelniem apglabata Sanktpéterburgas
krematorijas Nr. 2 siena.

Interesanti, ka vienam no Karika un Valas
piedzivojumu personaziem dots Oskara —
Jana Larri déla — vards. Septindesmitajos ga-
dos aizpilditaja anketa rakstnieks noradijis
ari déla nodarbosanos: inzenieris — tulkotajs
(institita apziméjums HomepHbIN acim re-
dzot nozimé slégtu jeb militara tipa iestadi).
Ap 30 laiku rakstnieks vismaz vienreiz bijis
Riga — lai sveiktu savu ,sicino mazmeitinu”.
Adrese — Salamandras iela 1/3, kur tolaik at-
radas fabrikas ,Rigas audums” kopmitnes.
Savukart Latvijas zurnala Zinatne un Tehni-
ka (1977, Nr. 5, 30.-32. lpp.) lasdma publika-
cija ,Magnetofori” par to, vai 20. gadsimta
«izdosies istenot alkimiku seno sapni — radit
dzivibas eliksiru.[..] Par to liecina Leningra-
da dzimusais izgudrojums, kas lauj ar mag-
néetisma palidzibu mérktiecigi iedarboties uz
organisma dzivibas norisem.” Raksta autors
— ,Oskars Larri, inzenieris.”

Péc neparbauditam zinam, kads no Jana Lar-
ri dzimtas turpinatajiem sobrid dzivo Austri-
ja. O

Raksts sagatavots, izmantojot galvenokart interneta
resursus.

Janis Zalitis (1951) — literatiirzinatnieks, filologijas
doktors, Rakstnieku savienibas biedrs. Rakstijis par
dazadiem latviesu un cittautu literatiiras un kulttiras
vestures jautajumiem. P&dgja plasaka publikacija —

monografija par Jani Ziemelnieku Kam puke zied...

(2021).



Gerda Roze. Apla suminasana. Opus I1X. (Homage to the Circle. Opus IX).
AKrils uz audekla. D - 91,5 cm. 2000
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ATMINAS

Maija Migla-Streica

Mans virs Eriks Strei¢s un kinoreZisors Janis
Strei¢s ir brali. Eriks jau labu laiku staiga pa
Vinsaules darziem, bet es, gremdéjoties at-
minas, reiz€m ar smaidu atceros abu bralu
mazas palaidnibas un to, ka vini ar nopiet-
nam sejam meéginaja izjokot viens otru, ka
art draugus un pazinas taja skaita.

Gadu nastai krajoties, abi kluva aizvien lidzi-
gaki. Un divaini bija tas, ka vini, sava starpa
nesarunajusi, médza vienadi apgérbties. Rei-
zém kads pajautaja: — Vai jus esat dvinu bra-
li? — Eriks tad visa nopietniba teica, ka ja, ti-
kai bralis ir par trim gadiem vecaks.

Dazi noteica: — Ak ta? — un likas miera, bet
man bija kads kolégis, operators, kurs, sa-
némis $adu atbildi, ilgi pratoja, un tad naca
pie manis un teica: — Bet tas tacu nevar but!

— Kas nevar bat? — es nesapratu.

— Dvini tacu dzimst reizé, bet ka var piedzimt
ar tris gadu starpibu?

— Nu re, ka var, — es sméjos. Tad jau ari ko-
légis saka smieties, nosakot: — Bet vinus tie-
$am var sajaukt...

Un sajauca jau ari. Reiz pie misu majas bija
piebraucis Janis Strei¢s un, izkapis no masi-
nas, gaidija brali. Eriks vél kavéjas. Janis zva-
na: — Ko tu tur vél dari, nac atrak! Pie tavam
namdurvim stav viens virs un ta divaini uz
mani skatas...

Eriks atri noskrien pa kapném. Ja, pie dur-
vim stav sétnieks, kuram reizém gratos bri-
zos Eriks médza iedot pa divlatniekam...

Sétnieks skatas uz vienu, tad uz otru, tad at-
kal... — Tas esi tu? Bet kas tad vin$ ir? — sét-
nieks rada uz Jani. — Es vakar ta pavairak ie-
nému, nu es nevaru saprast, vai tu esi tu, vai
tas otrs esi tu?

— Nesatraucies, es esmu es, bet tas otrs ir
mans bralis, — Eriks vinu mierinaja. Sétnieka
seja paradijas atvieglojums: — Tas gan labi,

50

Maija Migla-Streica — televizijas zurnaliste,
rakstniece. Izdotas tris prozas gramatas un viens
lirikas krajums. Romans Matildes gadsimts sanemis
Egona Liva prémiju ,,Krasta laudis”.

Patlaban strada pie v@sturiska romana, ka arT raksta
barikazu dalibnieku atminas topoSajai gramatai, kas
ir Latvijas republikas Saeimas pasiitijums barikazu
atceres 35. gadadienai.

citadi es domaju, ka man jau sak radities...
vakar tada drankiga krutka gadijas...

Savukart Janim bijusas reizes, kad uz ielas vi-
nam pieklup klat kada talanta cienitaja, un
sak stastit, cik reizu vina ir noskatijusies Li-
muzins Janu nakts krasa un ka vinai patikusi
Lasmina, un Lilita Bérzina bijusi tik parstei-
dzosa Mirttantes loma, un Dumpis... ak vai,
cik Dumpis bijis labs, ka vins sienaugsa gai-
dijis Lasminu, un atnakusi Dagnija, un viss
tas tracis...

Janis tad runas pladus méginajis reizém par-
traukt, teikdams: — Piedodiet, bet es nees-
mu tas filmas rezisors, es esmu vina bralis,
jurnieks.

Runataja tad satraukusies, metusies atvaino-
ties, bet piebildusi, ka vins esot gan |oti Ii-
dzigs rezisoram.

— Zinu, mus jau biezi jauc, — Janis mierino-
Si noteicis, tadéjadi likdams saprast, ka 3ada
misésanas nav nekas neparasts.

— Bet tad nosveiciniet gan rezisoru no Skaid-
rites un pasakiet, ka man Cilvékbeérns ari dik-
ti patika. Un Teatris, un... —

Bet Janis jau steidzas projam, jo vinam bija
tiksanas Latviesu biedriba, ko nedrikstéja ka-
vét.

Savukart Eriks bralim domatos cildindjumus
pienéma ar svinigu nopietnibu. Kad vinu no-
turéja par rezisoru un saka slavét, vins pacé-
la galvu augstak, uztaisija nopietnu seju un
pateicas slavinatajiem, piebilzdams, cik |oti
vins noveértéjot So atzinibu. Un, ja kada kun-
dzite bija loti runiga, tad vins médza ielais-
ties ar1 garaka dialoga un pastastit $adas ta-
das nianses no filmas tapsanas aizkulisem.
Pieméram to, ka Limuzina Erikam Tataram ir
pieskirtas dazas vina brala Erika ipasibas un
teiciens: — Skaties, déls, te tavs tévs ganija
govis, — ari pieder bralim.



Abiem braliem bija lidzigas melnas platma-
les. Janis to valkaja pastavigi, tikai ziemas
spelgoni né, savukart Erikam patika platma-
li uzlikt tikai dazreiz, bet tad ar to iziet cau-
ri Vecrigai, noiet pa Jékaba ielu gar Saeimas
namu, kur izdevas satikt daudz sabiedriba
pazistamu cilvéku, kas godbijigi vinu sveici-
naja.

Ipasas attiecibas Strei¢iem bija ar Rigas Cen-
traltirgu. Vini, pasi to nesaskanojot, iepirkas
pie vieniem un tiem pasiem tirgotajiem. Gu-
naram, liela auguma disigam viram ar gaisu
smaidu un labu humora izjatu, bija visgarsi-
gakie skabétie kaposti. Bet Gunars, atskiriba
no citiem, abus bralus atpazina, un, kad pie
vina tirdzniecibas vietas pienaca Eriks, Gu-
nars nozinoja, cikos Janis te bijis un ko no-
pircis. Tada pat attieksme bija pret Jani. Jau
iztalem, vinu ieraugot, Gunars, svérdams
kadam pircéjam kapostus, skali pazinoja: —
Bralis Sodien jau bija. Neko nenopirka, bet
prasija, lai es vinam izmainu 50 eiro naudas-
zimi stkaka naudina.

Janis brinas: — Ka, Erikam bija 50 eiro? Un
vins neko man nav stastijis?

Abi smejas.

Reiz Eriks, pérkot burkanus pie saknu tirgo-
tajas, uzlicis uz letes savu peléko somu. Par-
deveéja skatas un bilst: — Pirmit, kad jus pirkat
sipolus, jums tacu bija melna soma. —

Eriks saprot, ka pirms vina sipolus pircis Ja-
nis, un nestridas, bet saka, ka vins diena vai-

rakas reizes maina somas, ar vienu vien stai-
gat nav piedienigi.

Reiz Eriks piezvanijis Janim, lai pateiktu, ka
Sodien ir Dzintras, un, ja vins pérk auglus pie
abiem zinamas pardevéjas, tad lai apsveic
varda diena. Vins jau esot apsveicis — aizne-
sis mazu konfeksu karbinu.

Vakara abi brali atkal sazvanas.
— Nu, vai apsveici Dzintru? — jauta Eriks.

- Ja, es piegaju un pateicu, ka ta konfeksu
karbina, ko jums iedeva Eriks, bija no ma-
nis...

lecienita vieta braliem bija ar1 zivju paviljons.
Reiz tur devusies abi kopa. Kada pardevéja,
kurai uz letes dizojusas treknas karpas, ietei-
kusies, ka abi kungi gan esot |oti lidzigi, glu-
Zi ka dvini.

—Ja, més abi gajam jara uz dvinu trala, — lep-
ni izsliedams bardu, pazinoijis Eriks. Pardevé-
ja ilgi nav varéjusi saprast, kada tur varétu
bat likumsakariba...

Reiz, kad Eriks ar brali vakara kadu stundu
bija runajis pa telefonu, pamatigi smejo-
ties un stastot diena piedzivoto, protams, ar
krietniem izpuskojumiem, es vinam uzjauta-
ju: — Ko Janis tagad dara? Vai vinam beidzot
pieskira naudu nakamajai filmai?

- Es nezinu, meés par tadiem sitkumiem neru-
najam, — atbildéja Eriks. O
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TEATRIS

Atis Rozentals

Bérniem domatas izrades Latvijas
profesionalajos teatros

Savada sakrititba — bridi, kad datora atve-
ru jaunu baltu lapu, lai saktu strukturét sa-
vas pardomas par teatra izradem bérniem,
mana telefona uznira atgadinajums, ka por-
tals Ism.Iv publicgjis lidzigu, kaut tomeér ie-
virzes zina nedaudz atskirigu koléges Kiti-
jas Balcares rakstu ar plasu situacijas anali-
zi (,Teatris bérniem un jaunieSiem — vingri-
nasanas makslas un empatija”. <Ism.lv>,
2025.02.VII).

Péc 1sa mulsuma briza sapratu, ka tas ma-
nai iecerétajai publikacijai nebdt nav drauds,
bet drizak pamudinajums netiesam dialo-
gam. ,Teatra pievilciba liela mera ir taja, ka
skatitajs pats izvélas sava skatiena trajektori-
ju skatuves telpa, kura noris izrade, kurpre-
tim izrazu ieraksti liek sekot jau kada cita re-
dzéjumam. Pirmajai pieredzei, nesaubigi, ir
jabut 1stai klatienes pieredzei,” raksta Kitija
Balcare, metot izaicinajumu digitalajam laik-
metam, kas ir |oti apsveicams solis.

Sis nebus visaptveross parskats par izradém
bérniem konkréta laika perioda, bet drizak
parspriedums par dazam tendencém reper-
tuara izvélé un estétika. Orientésos uz bérnu
auditoriju, bet ne pusaudziem.

Kas uzruna bérnu

Teatris ir noslepumaina pasaule, un vienmér
ir jautajums, kas ir tas, ko bérns panem sev
lidzi no pirmas pieredzes (vai vairakam) sava
turpmakaja dzivé. Atlausos te veikt mazu au-
tobiografisku atkapi.

Mana bérniba aizritéja 20. gadsimta 70.
gadu Valmiera — pilséta, kura joprojam ir
profesionalais teatris, vienlaikus ir ari Val-
mieras Viestura vidusskola, kura ir teatra no-
virziena klases un skolénu teatris ,Spriditis”.
Un manas pirmas atminas saistas tiesi ar re-
zisora Zigurda Kestera (velaka Dailes teatra
vadosa aktiera Girta Kestera téva) iestudéju-
miem, kuros liela nozime bija vizualajam un
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ar audialajam aspektam. ,,Ka vini to dara?”
bija jautajums, skatoties, ka ,snieg” sniegs
gaismu projekcijas, ka pa skatuvi slid galdins
ar auglu trauku, kuru neviens nestumj. Tas
bija teatra brinums gluZzi tehniska nozimeé -
parsteigums, kas piesaista uzmanibu. Savu-
kart jau vairakus gadus velak dzirdot Kami-
la Sensansa ,,Dzivnieku karnevalu”, es atce-
réjos, kur so maziku biju dzirdéjis pirmoreiz
— Kestera uzveduma par Minuparku ar Mara
Cakla dzejoliem.

Un otra atminu epizode — esmu aizvests uz
Valmieras dramas teatra izradi ,Pasaka par
apburtajiem kokiem”, un no tas atceros tikai
programminu uz roza kritpapira, kas smeére-
ja sasvidusas plaukstas, un tur bija rakstits
kada cilveka vards, kurs pavélés ,saulei lekt
un norietét.” Un es visu izradi gaidiju, kad
tad ta saule léks, bet tas bija poetiski apzi-
meéts parasta gaismotaja darbs.

Tatad manas atminas, kas nav universalas, jo
atspogulo tikai viena individa pieredzi, lie-
cina par bérna uztveres koncentrésanos uz
konkrétam detalam. Tapéc ir interesanti me-
gindjumi runat ar bérniem ari par emociona-
lo pasauli, kas ir salidzinosi abstrakta un pra-
sa lielaku visparinajuma pakapi.

Lielie jautajumi

Pieméram, Latvijas Lellu teatra izradé Lai-
kam laiks, kuras pamata ir Elisas Matveje-
vas un Malgozatas Apses luga, rezisors Ru-
dolfs Apse mégina bérnu uztveres liment ri-
sinat laika tematiku — kapeéc cilveki saka, ka
viniem nav laika, kapéc tas atri paiet. Tomér
tris aktieru saspélé, sizetam par pamatu ne-
mot kadas gimenes parcelsanos uz citu dzi-
vokli, laika tému isti neizdodas konkretizét.
Drizak tas ir stasts par dazadiem dzives orga-
nizacijas paradumiem — no visu lietu uzskai-
tes lidz haosam.

No 2023. gada Valmieras vasaras teatra fes-
tivala Valmieras teatra repertuara joprojam
ir igaunu dramaturges un rezisores Kersti
Heinlo iestudéjums Manas domas grib ar
mani parunat. lzrade no dazadiem bérna
skatu punktiem izspélé un meklé atbildes uz
dzives lielajiem jautajumiem: kas ir draudzi-
ba, bédas, prieks, vientuliba, milestiba un
citiem. lzradei piemit izteikti pardomata vi-
zualitate, bet maza zéna emocijas péc veca-
ku SkirSanas iezimétas attiecibas ar Liksmi un
Skumju — simboliskiem téliem. Tomér ari Sint



gadijuma darbiba briziem sak buksét, lai ari
izrades kopé&ja noskana ir izveidota ta, ka ne-
spéj neuzrunat kaut vai sajutu limeni. Aktie-
rim Aigaram Apinim ir jau 45 gadi, bet vina
identifikacija ar zénu — galveno varoni notiek
konkréta domasanas veida un iztéles liment.

Roberta Daubura iestudetaja Dirty deal
teatro izradé Sapnu kéraji, kas tapusi kopa
ar vel trim rezisoriem — Annu Klisani, Elizu
Dombrovsku un Jurgi Lasi, kuri Sini gadiju-
ma darbojas ka lidzautori un aktieri — daléji
interaktiva forma mazajiem skatitajiem tiek
piedavats padomat par sapnu pasauli. Ja
fantazija ir apzinata, sapni lielakoties ir nere-
guléjami, kaut reizém saknojas diena piedzi-
votajos notikumos, tapéc ta ir noslépumaina
un kaut kada zina pat biedéjosa pasaule. To-
mér muzikala izrade, kura skatitaji parvieto-
jas pa spéles laukumiem, drizak ir rosinosa
un aptver plasaku tému loku neka tikai to,
kas notiek sapnos.

Latvijas Lellu teatra izrade Lasis Stasis

Bernu auditorijai adresétajas izradées ieska-
nas ari globalas aktualitates, pieméram, Lat-
vijas Lellu teatra izrade Lasis Stasis, ko péc
Dainas Tablnas darba motiviem iestudgjis
rezisors Edgars Kaufelds, jaras dzelmé notie-
kosais lasa celojums atgadina par ekologijas
problémam okeanos, vienlaikus, personificé-
jot zivis, pieskirot tam spéju just un iemile-
ties, tiek radits prieksstats, ka zivju zveja pati
par sevi ir drama, kas tomér varbat ir par-
spilets uzstadijums. Izrade ir ievéribas cieni-
ga vél kada iemesla dé|. Makslinieces Rutas
Briedes veidota arkartigi krasna zemudens
pasaule ir veidota no savu muazu nokalpo-
jusiem apgérbiem. Tadéjadi teatris sevi pa-
rada, ka ir ekologiski atbildiga iestade, tur-
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klat rezultats tiesam ir |oti iespaidigs — viena
zemudens aina nomaina otru. Tiesa, otraja
céliena Stasis peld atpakal, un jaunas infor-
macijas skatitajam ir salidzinosi mazak.

Brasais Spriditis

Viens no nozimigakajiem pédéjas sezonas
iestudéjumiem bérnu auditorijai ir Annas
Brigaderes Spriditis Valmieras teatri. Reinis
Suhanovs, kurs ir pieradijis patiesu ieintere-
sétibu latvieSu klasikas iestudéjumu veidosa-
na, 2015. gada iestudéja Maiju un Paiju, bet
tagad, nebaidoties no netiesas konkurences,
Spriditi. Konkurenci pieminu, jo latviesu te-
atr paslaik ir kopuma tris versijas par Briga-
deres lugu — Spreideits Daugavpils teatri, kur
galveno lomu atveido aktrise Zanda Manko-
pa, Bilzu vakars ar Spriditi Jaunaja Rigas te-
atri, kur jau pieauguso Spriditi jeb Gunaru
Spridi redzam Jana Skutela veidola, un Val-
miera. Turklat vél gluzi nesen Liepajas Le|lu
teatris radija iestudéjumu PII Spriditis, kur
pasakas tematika visai briva parstasta tika
izmantota kadas pirmsskolas izglitibas iesta-
des (jeb PIl), vienkarsi sakot, bérnudarza ik-
dienas atainojumam.

Valmieras teatra izrades rezisors Reinis Suha-
novs izteicas, ka ir gribgjis iestudét pasaku
izradi lielas zales formata, lai bérni pilniba iz-
justu teatra brinumu. Tas ir cienijams mérkis,
jo, ka pagajusaja gada dzirdéju kada disku-
sija Daugavpili, programmas ,,Skolas soma”
ietvaros bérniem biezi vien piedava mazas
izradites ar niecigam dekoracijam, ko pieved
klat uz vietas skola, un, kaut ari 3is izrades
pasas par sevi tapéc uzreiz neklust sliktakas,
bérni neiemacas, ka uzvesties teatri ka kon-
kréta eka, kura ir garderobe, kafejnica un zi-
nami noteikumi par to, ko darit un ko ne.

No cilvekiem, kas redzéjusi izradi gan tad,
kad brivdienas to apmeklé vecaki un vecve-
caki ar béerniem, gan klasu grupas darbdie-
nas, esmu uzzinajis, ka apstakli, kuros dar-
bojas aktieri, visai batiski atskiras. Es redzé-
ju izradi, kura bérni gan pieteicas cinities ar
Nelabo, bet izrade neparauga teju masu de-
monstracija, kad zale vienoti sauc ,,Spri — di
—ti! Spri—di—til"” Tacu, lai ari spélét tiri teh-
niski varbat ir gratak, no sadam izradém, kur
mérka grupa izrada tik aktivu atbalstu latvie-
Su pasakas varonim, noteikti skatuves maks-
liniekiem ir liels gandarijums. Un tad izradas,
ka var ari necensties modernizét klasiku, bet
atraisit fantaziju, kur uguni krasni atveido ar

53



roku kustibam, bet Sikstula adata, ko durt
Spridisa roka, ir tik parspiléeti liela, ka bailu
vieta izraisa smieklus.

Piebildisu, ka pirms daziem gadiem intere-
santu versiju ar Spriditi jau vecuma 60+ radi-
ja Sanfrancisko Jaunais teatris, un 3aja izradé
klasikas kodols bija savits ar masdienu reali-
tati, bet tas nenotika paSmerkigi.

Jau pieminétaja Jauna Rigas teatra izradée
Bilzu vakars ar Spriditi tika istenots princips,
kas pédéjos gados teatros nav retums — izra-
de klUst par pieauguso rotalu, kura vairak vai
mazak iesaista arn bérnus.

Labestibas uzvara

Vel viena bérniem domata izrade, kas 3aja
sezona ir izraisijusi arkartigi pozitivas emo-
cijas gan bérnos, gan vecakos un vecveca-
kos, ir zviedru rakstnieces Astridas Lindgre-
nes darba Més — Salsvarnas salas vasarnieki
iestudéjums Kalles Gunnasona dramatizéju-
ma un Paulas Plavnieces rezija. lzrades pa-
nakumu pamata, skiet, ir precizs trapijums
varblt pat vardos neizteiktajam, bet gaisa
juatamajam pieprasijumam péc labestibas,
kam nevainojami atbilst Lindgrénes stasts
par mazliet neveikliem pieaugusajiem un |oti
aktiviem bérniem, ka ari burvigu suni. Rezi-
sore Paula Plavniece skietami izstasta stastu,

tomer izradé ir gudri salikti akcenti — aktie-
riem bérnu lomas apgérbs ir mazliet par lielu
(kostimu maksliniece Berta Vilipsone), pati
sala lielajam cilveku skaitam — nedaudz par
mazu, izvélétas partkas — mazliet par blon-
du, Edgara Makena dziesmas - tiesi tadas,
lai ieséstos klausitaja atmina. Tadéjadi izrade
gan aizkustina, gan ir interesanta sizetiski,
un zali ar skatuvi apvieno kopigs prieks.

Sie ir daZi pieméri, kas nebt neaptver visu
piedavajumu bérnu auditorijai. Ir gan izzino-
sas, gan interaktivas izrades, teatri diezgan
asi reagé uz komerciali veiksmigam un vien-
karsi interesantam gramatam (3ai zina labi
veicas Lellu teatrim), ir ari gadijumi, kad dazs
darbs tiek izcelts no aizmirstibas. Teatri seko
lidzi ari kino valodas attistibai (Dailes teatra
izrade Zila lapsa ir veidota anime filmu esté-
tika). Jaunaja Gaita esmu vairakkart piemi-
néjis Valmieras vasaras teatra festivalu, kura
katru otro gadu (ari Sogad) notiek izrades
bérniem un jaunieSiem, un tas tiek veidotas
Tpasi Sim notikumam, turklat notiek dazados
netipiskos spéles laukumos. lepriekSminé-
tais lauj cerigi raudzities nakotnég, jo skatitaji
mums bds. O

Atis Rozentals ir laikraksta Diena Latvijas zinu
nodalas redaktors un Jaunas Gaitas redkolégijas
biedrs, teatra makslas apskatnieks.

Valmieras teatra izrade Spriditis, lomas Diana Krista Stafecka, Inese Ramute un Riidis Bivins
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Baiba Magdalena Eglite

.Gerdas Rozes vestibils”. Neuzkritoso plak-
sniti Pasaules LatvieSu makslas centra gale-
rija Césis apmeklétaji uzreiz nemaz nepama-
na. Kaut ar1 Sobrid Gerdas Rozes vards un
devums galerijai ir sabiedribas uzmanibas
centra.

Gerdai Rozei 100!

Makslinieces dzives izcilo gadskartu PLMC
sogad atziméja divreiz. Ar gavilnieces gad-
simta jubilejas izstades atklasanu 18. janvari
(péc veca stila) un sviniga pasakuma atkarto-
jumu 4. februari, ar sirsnigiem sveicieniem,
pateicibas vardiem un visa laba véléjumiem
jubilarei.

Ar pietati iekartota, korekta izstade , Apzinat
apli” Sipolinu galerija ir un bus skatitajiem
pieejama [idz maija beigam.

.Apzinat apli.” Izzinat maZigo un bezgaligo.
To cilvéks velas, lidz saprot, ka apli var tikai
apzinat, nok|ustot lidz pasai savu un savas
dzives robezu apzinai. Jebkurs matematikis
zina, ka apli par kvadratu nevar padarit. Bet
varbat muzika un maksla to var?

Agra jauniba vina sapnoja par muaziku un
medicinu... Reala isteniba sapniem parvilka
melnu svitru. Kopa ar daudziem citiem vien-
audziem, tikko pilngadibu sasniegusi, vina
parkapa no viena apla cita, no bérnibas un
dzimtenes paradizes nezinamaja, svesaja un
nebdt ne saudzigaja. Spitiga un drosmiga
vina uznémas visdazadakos parbaudijumus
un gratibas, skérslus un zaudéumus, ko
muza nogalé iegleznoja apla formata kom-
pozicijas, kuru nosaukumi dailrunigi stasta
par gara speka meklejumiem. Savukart aph
ietvertie elementi liecina par SkérSliem un
pretrunam, un robezu apzinasanos Sai mek-
[&jumu cela.

+Apla suminasana”, ,Apzinat apli”, ,Astoni
apli kvadrata”, ,Zils asteroids”, ,,Méness sfée-
ra”, ,Solarais tikls”, ,,Ménesnicas ainava”.

Jaatzime, ka eksponétas apla kompozicijas
tapusas laika no 2000. lidz 2013. gadam, pie

kam anotacijas liecina, ka viena nosaukuma
kompozicijas gleznotas numurétu opusu sé-
rijas.

Jaunibas nepiepildito sapnu mazika un inte-
rese par makslas vésturi 60. gadu vidu aiz-
veda vinu lidz vélmei izteikt sevi gleznieci-
bas valoda. Pirmie méginajumi sai joma ves-
ta, ka akadémiskas skolas macibu metodikas
apguve nav vinas cel$, ka nobriedusas perso-
nibas izpausmei nepiecieSams cits, mazak ie-
robezojoss glezniecibas iespéju izzinasanas
process. Tad sakas abstraktas glezniecibas
un savas personibas pasizzinas process, da-
zadas studijas ASV, Anglija un Italija.
Makslinieci Gerdu Rozi uzskata par abstrakta
ekspresionisma parstavi, tomer gribas vinu
dévét par méreni ekspresiva abstrakcionis-
ma gleznotaju. Vinas maksla nejat izvérstu
agresiju, kaut dramatisma taja ir pietieka-
mi. Maksliniecei patik konfrontét tiras krasas
laukumus ar melno. Sarkanos degosos sap-
ju iekliedzienus satur un nomierina melnais,
bet zalajam skiet pieskir atelpu. Melnais bie-
Zi vien uznemas skatitaja uztveres vadita-
ja lomu. Ne vien krasa, bet ari kompozicijas
iekséjais ritms iesaista skatitaju autores emo-
cionalaja véstijuma. PLMC jubilejas ekspozi-
cija agrinakais akrila gleznojums no 1984. g.
Bez nosaukuma, vélakais Pardzivot 2005. g.
(Acim redzami veltits pasai sev 80. dzimsa-
nas diena.) Darba ekspresijas vairak ka abs-
trakcijas, ko nodrosina spoza palete, parlie-
cino$s otas véziens, ar simbolisku zemteks-
tu izmantoto realo motivu un tikla aplikaciju
savstarpéja sasauksanas. Asociaciju plismas
radito lidzdalibu autora pardzivojuma katrs
skatitajs uztvers atbilstosi savai dzives pie-
redzei. Toties 2014. g. tas novertéts ar ASV
Laikmetigas makslas biedribas balvu ,,Par iz-
cilu radoSumu gleznieciba”!

Bet Tpasi gribas apstaties pie 1992. g. glez-
nota audekla Aizejot. Taja iekodétais stasts
man atklajas pakapeniski, ilgstosi uzlikojot
gleznoto kosmisko ,fantaziju”, lidz verigak
ieskatoties, paradijas viriesa profils, velak ar
otrs, un tad atskarsme!

Maksliniece stasta par sava déla aizieSanu!
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Varbit jubilejas reizé par to varétu ari ne-
runat, ja maksliniece savu dzivi nebutu iz-
stastijusi gramata Sipolu lobot. Neizméroja-
mo zaudéjumu sapi vina méginaja kaut ne-
daudz pieklusinat, stradajot hospisa ka briv-
pratiga, palidzot ar tadu pasu diagnozi ap-
Zimotajiem... Un kada sieviete vinai novéléja
lielaku naudas summu...

So cie$anu naudu maksliniece Gerda Roze
ziedoja Pasaules latvieSu Makslas centram
Césis.

PLMC galerijas vestibils ir izveidots par ne-

novértéjamu ziedojumu. Esmu parliecinata,
ka galerijas apmeklétajiem ir svarigi to zinat.

Makslinieces Gerdas Rozes gara un sarezgi-
ta dzives cela pardzivojumi un atzinas ir vi-
nas makslas pamatu pamats. ledzilinoties vi-
nas glezniecibas valodas paustaja, skiet, te-
pat lidzas dzivo ausij netverama, toties acij
uztverama muzika. Pretrunigu emociju satik-
sanas un atkape, plastisks pliddums un kus-
tibas sairums, blivs tumsas uzbrukums un
gaismas ieskanésanas, bridinajums un ceri-
ba iemiesotas lieliskajas monotipijas. Te ari
attaisnojas manis paustais ,, méreni ekspre-
sivais abstrakcionisms”. Jaatzime, ka vaira-
kas no eksponétajam monotipijam savulaik
augstu novértétas New Rochelle Art associa-
tion gadskartéjas izstadés. (,Tuvu krastam”
1999., ,Lidojuma” 2002., ,Konfrontacija”
2016. 9.)

56

Ari Césis skatitaju vislielako atzinibu guvusi
tiesi eleganta monotipiju kolekcija, ekspozi-
cijas sasauksanas ar nelielo ieskatu G. Rozes
laikabiedra Zigfrida Sapiesa makslas manto-
juma un iespéja iepazit Kanadas latviesa Vis-
valza Reinholda vardu un dailradi Jana Ripas
galerija.

Bet man, savukart, nakas domat par 1924.
gada apbrinojamo spékaviru paaudzi latvie-
Su maksla (Sapietis, Avens, Reinholds), kurai
gribas pievienot ari Gerdas Rozes sieviskigo
sikstumu, garaspéku un cildenumu. Un uzti-
cibu. Savam sakném. Un makslai. @

Baiba Magdalena Eglite

GERTRUDE ZEILE.
ESMU CELUSIES NO
LATGALES

Makslinieci Gertrudi Zeili gribas dévéet par
latgaliskako gleznotaju citu latviesu maksli-
nieku vidd. Ne tik daudz uzvarda vai dzimtas
vietas, cik apbrinojami kompakta genétiska
un gariga mantojuma dél, ko vina iekodé&ju-
si savas glezniecibas valoda un savas kom-
pozicijas.

Augsdaugavas novada Naujenes ciema
.Jaunkausinu” majas ir izauklgjusas divas
makslinieces. Télnieci Valentinu Zeili (1938)
un gleznotaju Gertradi Zeili (1944). Provi-
dence Valentinu aizsauca uz Parizi (ko pa-
domiju laikos nemaz tik viegil nevaréja reali-
z&t), savukart Gertrudei bija lemts palikt ma-
jas, smelties spekus no Daugavas loku ietver-
ta Naujenes ciema pieticigas zemes, no sa-
vas stradigas katoliskas dzimtas attiecibam
ar zemi, debesim, apkartéjo dzivibu un vie-
nam pret otru.

Turpat netalu atrodas Naujenes Novadpét-
niecibas muzejs. Kadreizéja abu masu pa-
matskola. Muzeja fondu un ekspozicijas
krietnu dalu veido Zeilu dzimtas vésturis-
kais un makslas mantojums, téva koka griez-



tie krucifiksi, vairakas Gertrudes gleznas, bet
ipasi bagatigs ir Valentinas skulptdru, meda-
lu un zZimé&jumu davinajums.

Savukart Gertrides Zeiles glezniecibas gal-
venie glabataji ir Latvijas Valsts Makslas mu-
zejs, Rézeknes Kulturvéstures muzejs, Dau-
gavpils Novada un véstures muzejs, Latvijas
Makslinieku savienibas muzejs, Latvijas Me-
dicinas muzejs, privatkolekcijas Latvija un ar-
zemeés un, protams, Gertrudes plasa darbni-
ca, kura katru nedé|u vismaz paris darbu klat
pienak.

Vina ir darbarukis, ka katrs Zeilu dzimta, kas
nesteidzoties paspgj visu. Bérnibas atminas
ierakstitie dazadie darbi turpat ,Jaunkausi-
nu” pagalma partapusi jaunibas gadu glez-
nu pamattematika, kam lidzas ieziméjas Lat-
gales cilvékam tik svariga katoliciska atbalss
dvéselé Lagsana 1968., Pie kats 1970., Akas
raksana 1969., Aitu cirpsana 1980., Vecma-
minas béres u.t.t. Uzskaititd hronologija lie-
cina talaika makslas akadémijas studentes
(1969-1974) aktivu iesaistisanos makslas
dzive, jo gadu vélak 1975. g. nogalé Dau-
gavpils Novadpétniecibas un Makslas mu-
zeja atklaj gleznotajas Gertrides Zeiles pir-
mo personalizstadi. Figurala kompozicija un
portrets vinai tuvakie glezniecibas Zanri lidz
Sai dienai. Ainavas un klusas dabas maksli-
nieci nesaista. Reizém gan tiek gleznoti ziedi
(nakamajas dienas péc izstazu atklasanas)...

Smagnéjas, primitivizétas formas un labsir-
digs humors, rami noapaloti ritmi, zemes
krasas, tikko jatama smeldze un neatnema-
ma zemes izjata dominé virkné talaika glez-
nu. Savukart, runajot par pirmajiem portre-
tiem, ir jaapbrino absoldts bikluma trakums
uzrunajot savulaik ievérojamas personi-
bas pozét portretam. Un vinai neatsaka. Ne
Imants Ziedonis, ne Tatjana Be|cova, ne Kon-
rads Ubans, ne Lidija Freimane, ne profesors
Viktors Kalnbérzs. Maksliniece teic, ka nepeé-
ta cilveku, kad vinu glezno, bet gan tad, kad
cilveks sevi atdod. Un vina spéj visai savdabi-
gi interpretét nolUkoto personibu.

80. gadu sakuma vini satiekas. Gertrade un
Vitolds. Satiekas, lai klutu par dzives drau-
giem un lai atklatu smago patiesibu par no-
kluseto pagatni. Vitolda gimene bija viena
no pirmajiem izsatitajiem... Rezultatd mai-
nas Gertrudes gleznu tematika un gleznie-

cibas valoda. Un vél. Maksliniece izvairas iz-
stadities Riga.

Pieres vieta 1987. g. Viens no satriecosaka-
jiem Gertrades darbiem. Milziga krusta sis-
ta engela figura, kura nimbam nav lemts
izaugt, ir nedaudz noliekusies uz zemé sa-
stingusa stava pusi. Dievmate vai kada lat-
vju mate raud krusta pakajé, kur apmeties
vilku bars. Lielais vilks gan ir gar zemi, bet
sikakie smilkst savu asinskaro meldiju. Sapju
pilns, plasi ziestu krasu rekviéms sak skanét
apzina, skatot So kompoziciju. Bet Gertru-
des darbos arvien vairak sak paradities sim-
bolisms.

Lidzigs stasts ir arm kompozicija Uz neatgrie-
sanos 1993. g. Béglu laiva. Velu laiva. Sudra-
baini mirdz Gdens un apsolita gaisma. Koki
krastmala piedava aizsardzibu. Dzivibu. Ce-
ribu. Bet kuram no viniem? Sakumpusam
muguram laivinieki tuvojas krastam. Sauri ir
tie varti, pa kuriem abam laivam jasacensas
izbraukt. Izteikti vertikalais forma Gertride
Zeile. Pasportrets. Ella uz audekla. 43,5X56
cm. 1968 ts vésta, ka runa nav tikai par no-
tikumu, bet ari par filozofisku visparinajumu
un atzinu.

Bagata un daudzveidiga klust Gertrades
gleznu virsma. Nepacietigs, daudzveidigs

Gertrude Zeile. Pasportrets.
Ella uz audekla. 43,5%56 cm. 1968
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triepiens stasta par autores emocionalo sat-
raukumu.

Tiesi triepiena ritmiska un blivuma daudz-
veidiba k|Ust par svarigu gleznotajas valodas
Ipatnibu. Un protams, krasa. Daudzveidiga.
Smagnéja. Vieliska.

Jaatzime, ka 80., 90. gados maksliniece
daudz gleznojusi Latgales kultlras darbinie-
ku portretus. Keramiku Antona Uspela, Mei-
kula Reidzana, Kapostinu para, komponista
Jana Ivanova, kultiras sargataja Franca Tra-
stna u.c.

Maksliniece daudz ce|ojusi. Pabuts gan Indi-
ja, gan Nepala, gan Kina, gan Taizemg, gan
Izraela, Amerika un Eiropa. Pasaulé redzétais
majas atbalsojies savdabigas kompozicijas,
bet dazkart pat ka komponente portretam.
Maksliniece stasta, ka loti véléjusies izvei-
dot kompoziciju, kura iegleznot savus par-
steidzoSos iespaidus par Kinas mari. Un pék-
$ni avizeés zina, ka politikis Ainars Slesers ar
domnieku grupu devies uz Kinu. Redz, ka!
Portretam fona Kinas varena mira liklodi.
Tiesa gan, portretéjamie péksni pazaudéja
savu varenibu...

Pagajusa gada nogalé Rigas galerija , Istaba”
maksliniece Gertrude Zeile péc daudzu gadu
partraukuma aicinaja skatitajus uz portretu
izstadi ,Tie, kas mums apkart”. Portretéja-
mo vidd tuvinieki, dazi draugi un tie, kurus
vakaros var redzét televizijas ekrana. Maksli-
nieki, politiki, biznesmenis. Ari PLMC valdes
loceklis Dainis Mjartans. Domas iegrimis par
Latgales problemam. Bet par vina piederibu
Latvijai un savam novadam runa satrauktais
fona gleznojums un pirkstd neuzkritosi ie-
mirdzosais Nameja gredzens.

Darbnica un dzivesvieta vinai ir Riga. Bet
sava Edene vinai ir Naujene.

Gleznotaja Gertrude Zeile ir savrupa makslas
cela gajéja. Ar mulsinoSu satura dzilumu,
kas atsedzas pakapeniski, sekojot gleznie-
cibas stastam. Plastiska un ritmiska daudz-
veidiba raksturo vinas kompoziciju izcelsmi.
Ta atnak ka melodija pie mazika, izkarto kra-
su laukumus, vienus uzsver, citus pieklusina,
vada un apvieno. Nevis intelektuala rotala,
bet vardos nenoformuléta pietate pret Pa-
sauli, pret Dabu, Cilvéku, kuras pamatu pa-
mats ir pietate pret Raditaju. Dzives piere-
dze vinu ir padarijusi par filozofi gleznieciba,
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kaut vardos vina nefilozofé. Vina filozofé ar
krasu, ar motiva lakonismu, fakttras daudz-
veidibu, triepienu ritmu, pat ar darba izme-
riem un ramja izveéli. Filozofé par dzives pa-
matvertibam, par celu uz atzinu, par milesti-
bu un piederibu.

,Ja, smaga ir mana palete,” vina saka. ,Bet
ko darit? Esmu célusies no Latgales.” O

Makslas zinatniece Baiba Magdalena Eglite strada
Pasaules latviesu makslas centra C&ss.

Linda Treija

EGILS ROZENBERGS.
LAIKA ZIMES

Mississippi Valley Textile Museum,
Almonte, Kanada.

Tekstilmakslinieka Egila Rozenberga izsta-
de ,Laika zimes” (,Signs of the Time"), kas
2024. gada ruden bija skatama Otavas rats-
nama makslas galerija (Ottawa City Hall Art
Gallery)', jauno gadu iesak ar parcelsanos uz
Misisipi ielejas tekstila muzeju (Mississippi
Valley Textile Museum). Tas atklasana notika
18. janvari Almontes pilsétas tekstilmuzeja,
klat esot pasam maksliniekam Egilam Rozen-
bergam, Latvijas véstniekam Kanada Kaspa-
ram Ozolinam, Kanadas senatorei Rebekai
Patersonei (Rebecca Patterson), véstniecibas
un muzeja darbiniekiem, ka ari citiem izsta-
des apmekletajiem, kuru vidiu bija gan kana-
diesi, gan vietéjas latvieSu diasporas parstav-
ji no Otavas un Monrealas.

.Esam |oti priecigi sadarboties ar
Latvijas Republikas véstniecibu, lai
izstaditu izcilos makslinieka Egila Ro-
zenberga darbus. Vina gobeléni ir
parsteidzosi sava méroga, krasas un
tehnika, un més esam priecigi paradit
vina makslu musu sabiedribai. Mes
dzivojam bezprecedenta laikos. Egils
Rozenbergs ir veicis izcilu darbu, ie-

! Dace Lamberga. ,,Laika zZimes” Otava. Jauna
Gaita 318, 52 Ipp.



muzinot So laikmetu un Jaujot skati-
tajiem izbaudit to. ST izstade ir brinis-
kigs sakums muzeja 40 gadu jubilejas
svinibam, laujot atskatities uz masu
pirmsakumiem, novértét paveikto un
iezimét nakotnes celu.”
Ta sava atklasanas runa teica Maikls Riklijs-
Lankasters (Michael Rikley-Lancaster), Misi-
sipi ielejas tekstila muzeja izpilddirektors un
kurators.

Kops 20. gs. 70. gadiem E. Rozenbergs ir
viens no ievérojamakajiem latviesu tekstil-
maksliniekiem. Vina dailradi raksturo ne tikai
klasiska gobeléna tradicijas, bet ari laikme-
tigi telpiskie risinajumi, jauktas tehnikas un
originali materiali.

Izstadé ,Laika zimes” lielizméra gobeléni ir
austi, kombinéjot gan dabiskos, gan sinté-
tiskos materialus. Tie atspogulo musu sarez-
gitas attiecibas ar apkartéjo vidi un pasauli.
Izmantojot dazadus stilus, tehniskus paneé-
mienus, Skiedras un citus materialus, maksli-
nieks savos gobelénos ieauz dazadus stastus
un sajatas. Tie var bat jaras vilnu raksti, talu
zemju vérojumi, cilvéku atstatas pédas daba,
musdienu tehnologiju iespaidi — zimes, kas
atklaj un piefiksé Sos mainigos laikus.

Makslas zinatniece Dace Lamberga izstades
kataloga raksta:
»Laika zZimes koncentréjas uz atklasmi,
ka katram laikmetam ir savas zimes
un simboli, un makslinieks meklé Sis

masu laikmeta Tpasibas. Darbi pauz
parliecibu, ka laika ritejums ir pécteci-
ba un misu nakotne saknojas nesenas
pagatnes atspogulojumos.”?

Kaspars Ozolins, Latvijas Republikas vest-

nieks Kanada, sacija:
.12 ir liela privilégija, ka mums ir dota
iespéja izstadit un uz Kanadu atvest
ievérojama latvieSu tekstilmakslinieka
Egila Rozenberga gobelénus. Prieca-
jos, ka izstade notiks muzeja, kas pa-
zistams un veltits tiesi tekstilmakslai.
Latvijas Republikas véstniecibai bija
liels prieks sadarboties ar Misisipi iele-
jas tekstila muzeju izstades veidosana.
Ceru, ka muzeja lojalie mecenati, ka
art apmeklétaji bus tikpat sajusmina-
ti ka makslinieka cienitaji visur citur,
ieskatoties un iegrimstot Egila Ro-
zenberga raditaja gobelénu makslas
pasaulé.”?

Izstade bus skatama Almontes pilsétas mu-
zeja (Mississippi Valley Textile Museum) lidz
5. aprilim. Nakotnes planos ir ,Laika zimes”
paradit ari Hamiltona, Kanada si gada no-
vembri. O

2Egils Rozenber%s. Siins of the Time (Si%nes du
temps). Dr. Art. Dace Lamberga. City Hall Art
Gallery | Galerie d’art de I’hotel de ville. 2024

3 Raksta izmantota informacija no <https://

millstonenews.com/> un <https:/Inmm.gov.lv/
dekorativas-makslas-un-dizaina-muzejs/>

Tekstilmakslinieka Egila Rozenberga personalizstades ,,Laika zimes” atklasana Almontes pilsétas

muzeja (Mississippi Valley Textile Museum), Kanada. 2025.08.1

Publicitates foto



Linda Treija

ANSLAVA EGLISA

UN VERONIKAS
JANELSINAS FONDA
BALVA MAKSLINIECEI
RITAl GRENDZEI

Anslava Eglisa un Veronikas Janelsinas fonds
pieskir balvu parmainus literatira un mak-
sla, rakstniekiem un maksliniekiem, kas ar
saviem darbiem ir rosinajusi un bagatinajusi
misdienu makslu un literatiru, dzivojot ar-
pus Latvijas. Balvas lielums ir ASV $20 000.

2024. gada balvas sanéméja ir maksliniece
Rita Grendze.

Ritas maksla ir daudzveidiga. No nelieliem,
smalki izstradatiem ziméjumiem lidz liela iz-
méra telpiskiem objektiem un instalacijam.
Izejmateriali Ritas darbos varié no metala
plaksném lidz smalkam audumam, no papira
loksném lidz mikstai dzijai, no plastikas sal-
miniem lidz virvju vijumiem. Pati maksliniece
ir teikusi ka vina nav tekstilmaksliniece, nav
télniece, bet ir materialu maksliniece.

Var teikt, ka interese par materialiem, to tau-
pisana, radosa pieeja to izmantosana, ir ielik-
ta Rita jau no bérnibas. Vina ir dzimusi nelie-
la pilsétina Rozenfelda, Manitoba, Kanada,
ka jaunaka atvase seSu bérnu gimeneé. Ta ka
ta ir pirma apmesanas vieta Ritas vecakiem
péc dipisu nometném Vacija, materialais no-
drosinajums ir niecigs, tadé| viss tiek taupits,
lietots dz péedejam, parlasits, parsuts, par-
stradats.

Vélak gimene parcelas uz Leikvudu (Lake-
wood, OH) netalu no Klivlandes. Tas ir lielas
izmainas Ritas dzivé. Seit ari rodas iespéja ie-
klauties vietéja latviesu sabiedriba. Bidama
klusa jau no mazotnes, vina atrod, ka vieg-
lak sevi var izteikt maksla. Ritai ir briniskiga
makslas skolotaja vidusskola, kas art iespaido
talak izlemto celu. Seko zimésanas un teksti-
la studijas Klivlandes maklsas institata (The
Cleveland Institute of Art, OH), kur vina ie-
gust bakalaura gradu 1987. gada un 1994.
gada magistra gradu Krenbrukas makslas
akadéemija (Cranbrook Academy of Art, Ml).
Péc studijam Amerika, Rita sanem Fulbrai-
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ta stipendiju (Fulbright Scholarship), ar ku-
ras atbalstu vinai ir dota iespéja pétit tautas
térpus un latviskos rakstus Latvija.

Par latvisko rakstu un latviskas vides nozimi
vinas maksla Rita kada no intervijam ir tei-
kusi:

Latviesu valoda vardam raksts ir vaira-
kas nozimes. Tas var bat simbols, zime,
ornaments un tas var bt uzrakstits
raksts. Tautas dziesmas audéji biezi ir
pieminéti ka rakstitaji. Vini ir ka rakst-
nieki, kas ieauz domu, nozimi audu-
ma. ST bagatiga télu un simbolu valo-
da galu gala ir tas, kas mani pamudina-
ja studét tekstilmakslu, mekléjot savu
Zimju izteiksmi komunikacija ar apkar-
téjo pasauli. Es nonacu pie tautas ter-
pu izSuvumiem, aizraujoties ar simbo-
lu izvietojumu uz apgérbiem, izmanto-
to krasu nozimi un parsteidzosi bagati-
go dazadibu, kas sastopama tik maza
valsti ka Latvija. Esmu parliecinata, ka
mans darbs studija Sodien, kas jopro-
jam balstas uz materialu izpéti, sakno-
jas 3aja agrinaja pieredzé.”"
Ritas Grendzes makslas darbi, kas biezi tiek
klasificéti ka skulpturas vai instalacijas, vis-
biezak ir materialu izpétes rezultats. Vina
studé gan pasus materialus, gan ka tos pie-
lietot sava maksla, ko ar tiem var darit, cik
talu tos var stiept, locit, burzit utt. Rita var
pavadit ilgu laiku pie materiala izprasanas
un izjusanas, jo tas vinai ir loti nozimigi. lz-
ejmateriadls protams nav vienigais, kas vir-
za makslas darba formésanos, bet tas bie-
Zi ir starta punkts kadas idejas piedzimsanai.
Materials ir nozimiga dala radiSanas procesa
un iegust svarigu lomu makslinieces doma,
ko vina gribu nodot skatitajam. Ritai |oti no-
Zimigi ir ar saviem makslas darbiem atveért
skatitajos celu uz sarunu un arf iesaistit savu
darbu tapsana vietéjas sabiedribas, komu-
nas un individus. Ka dazus piemérus varam
minét 2013. gada tapuso lapstu sétu ,En-
trenched” Ridsburga (Reedsburg, WI), kura
daudzus savus vecos darba rikus deva vieté-
jie iedzivotaji un ari dzinsu auduma stréme-
les skatitajiem bija iespéjams ieaust séta, ta
padarot to par kopé&ju makslas projektu. Lat-
vijas Nacionala bibliotéka 2017. gada izsta-

! Rita Grendze: Material Exploration. October 18, 2021 by
Etty Yaniv,
<https://artspiel.org/rita-grendze-material-exploration/>



dita instalacija ,,simts raksti tiem, kas mek-
lé gaismu” tika izveidota no vietgjo latvie-
Su davatajam 100 gramatam, izstade lzsal-
kums (Hunger, exhibition Hunger at Artlink,
Fort Wayne, IN) un it seviski instalacija Ve-
ders (Belly 2021, installed as part of exhibi-
tion Hunger) radas sadarbiba ar vietéjo Fort-
veinas organizaciju Forward Indiana, kas risi-
na partikas trikuma problému sava kopiena.

Ritas Grendzes darbus, instalacijas, skulpta-

ras zim&jumus var apskatit vinas majas lapas
<https://www.ritagrendze.com/>, un
<https://www.instagram.com/ritagrendze/ >
un sekot vinas izstazu klastam, lai batu vien-
reizéja iespéja baudit Ritas makslas pasauli
klatiene. O

Gleznotaja, makslas kritike, Amerikas Latviesu
makslinieku apvienibas (ALMA) vaditaja Linda Treija ir
JG makslas redaktore.

Rita Grendze. Instalacija ,,Veders” (Belly) personalizstade ,,Izsalkums” (,,Hunger”. Artlink,
Fort Wayne, IN). Papira iepirkuma tiitas, metala skavas. 2021




Andris Zeibots

leskats Kristas Annas BelSevicas
dzejprozas krajuma manifestacijas

»Dzeja ir ari rituals ar savu garigu raksturu
Varbat tadél dzejai daléji jabat
neuzminamam noslépumam -
lidzigi ka milestibai
vai dievam

vienmér nepabeigtam, lai parastajam
mirstigajam ir, péc ka tiekties""

Krista Anna BelSevica jau izdevusi vairakus
dzeju un prozas krajumus: 2017. gada sasta-
pam vinas pirmo gramatu Medijot dzivi. Sa-
vukart 2021. gada iznakusi rakstnieces otra
gramata — stastu krajums Peléks suns sap-
no par zelta zivtinam, un 2024. gada oktobri
pasaulé ir nacis ar1 dzejprozas krajums ma-
nifestacijas (Seit minétie krajumi ir izstradati
un atbalstiti ka izdevniecibas Zvaigzne ABC
veikums).

Es piekritu uzrakstit So nelielo ieskatu pédé-
ja dzeju krajuma manifestacijas tapéc, ka jau
iepriekséjas Kristas Annas gramatas un izde-
vumi periodika vienmér mani ir fascingjusi ar
uzdoto jautdjumu un mekléto atbilzu vilk-
mes intensitati, rosinoSu pacélumu un tatad
— iedvesmas spékiem ari citiem autoriem, ne
tikai sapratigam lasitajam vien.

Kas gan ir novecot jau sacis modernais pie-
gajiens 3aja laikmeta, kad visapkart digitala-
jos laukos metajas mémes — plakatiski razo-
jumi, kuru pienemsanai nepiecieSams noti-
cét kadai uzspiestai patiesibai?

1

Lleraudziju bildi — saku ticet!” tada ir 51 gad-
simta sakuma un talaka, jau pamazam no-
vecot sakuso sektantu ticibas pamata ideja.
Pacelt apgalvojumu un vest lidzi paklausigus

! Seit un talak citati no Kristas Annas Bel3evicas
dzejprozas krajuma manifestacijas, izd. Zvaigzne ABC,
2024. gada. 14. lpp.
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sekotajus, kam balss tiek dota vien forma-
li — ka iespéja pamétaties ar ,patik-nepatik”
standartiniem. Patiesiba balsis tada veida jau
tikusas piespiestas aurot kori gatavus prieks-
status, kurus pirmam kartam var ieraudzit
»jau pagatavotus” un tapéc pielipinosus tai
vai citai shémai, pasu sekotaju padarot par
shémas sastavdalu.

Tapeéc jo seviski svariga varétu izradities Kris-
tas Annas BelSevicas pieeja: vina iesaka jau-
tat, lai meklétu atbildes katrs pats sev un
sevi, atzistot, ka esam dazadi, musu dzim-
$ana nes lidz katram pa savam parmantotas
organiskas un apzinas spéjas, més ikviens
gustam citadu audzinasanu un musu esosa
pieredzes vienmér atskiras.

Batu stipri jaatkapjas, lai ieraudzitu visus cil-
vékus un lidz ar to vinu domasanu ka kaut
ko vienadu, ieklaujamu gatava konstrukcija
un darbinamu noteikta virziena. Neskatoties
uz So pretrunu, mémiska uzskatu razosana
un standarta celu radisana turpina aiznemt
uztveres telpu, tada veida sastindzinot, she-
matizéjot apzinas doto darbibu iespéju rea-
laja. Jo prokrastingjoSam klatbdtnim értak
vienmer ir darit mazak, vairak pielagoties un
dzivot ka marsejot ierinda péc ,savejo” ar
pirkstu noraditaja virziena.

Tagad visi sadosies rokas un ,,mérkis bus sa-
sniegts”... tie ir skumji un pastaisni meli. Tas
ir tikai ilGzijas par kopibas, ka jebkura eksis-
tenciala risinajuma, galigumu, teju vai abso-
latiem.

Annas Kristas BelSevicas skatijums ir negai-
diti jauns ari taja nozimé, ka vina necensas
slépt, ka visas atbildes uz iesp&jamiem jau-
tajumiem visdrizak nekad netiks sanemtas,
jo visu vienkarsi izrékinat nav iesp&jams ne-
vienai masinai un nebis nekad — ta passa-
protama iemesla dél, ka aprékinamais ,ma-
terials”, tas ir aptver pastavoso, kura apjomi
ir bezgaligi, nekadas sistémas lidz galam ne-
ietilpinami. Més katrs sava laika ierobeZotaja
,no dzimsanas, lidz navei” daléjas pasaules
piedzivojuma daudziem jautajumiem varam
vien pieskarties.

lespéjams, ka tiesi Sis uzstadijums, musu ap-
zinas, un tatad ari radosajam spéjam pieda-
vata laika ierobezojums pretstata visa eso-
Sai bezgalibai, ir tas punkta velkosais atva-
ra virpulis, kas grieZzoties pasauligaja plisma
visu uztverto liek méginat iekodét simbolos,



mumificét noslégtos pazemes labirintos zem
pasauligi sabldvetam teoriju piramidam.

Doties atklata okeana apzinoties briesmas
no nezinama, turklat zinot, ka nekur nebus
.Mmiera ostas paradizes sala”, tada ir Saja pé-
tijluma pielaujama antimémisma prasiba ra-
dosajam garam.

Tapéc dazkart ir art:

.bail runat

bail zaudét vardus"?
Masu cilvéciskas, psihes dzilés iesléptas saja-
tas ari dazkart mégina ievilkt apzinu slazdos.
Tekstu autori reizém mégina 3is sajutas par-
vérst simboliskajas sakartas pieskirot tiem
prata jaudam tveramu jégu (teksta - valo-
das simbolos, citos makslas veidos ari kus-
tibu, Zestu, skanu un citu zZimju simbolika),
citi vienkarsi métajas , neapstridamiem” ap-
galvojumiem, vél dazi mégina tulkot bezap-
zinas raidijumus tekstos un ta talak — pieejas
ir daudzas un dazadas, katra laikmeta sasto-
pamies ar visdazadakajiem veidiem, ka orga-
nizét radoso darbu noteiktas pldsmojumu
gultnés — paradigmu iestadijumos.

Annas Kristas krajuma nodala , komunikaci-
ja"” norada uz dabisku céloni, kapéc neviens
apgalvojums (manis pasa ieskaitot) nekur
neapstajas, ka ,jau gatavs” un ,neapstri-
dams”, vienkarsi tapec, ka:

.vienvardsakot,

atbildes man nav,

un ari jums nav,

tikai tas, ka gan vinus gan jUs es visus
patiesi

milu"3

Tas nenozimé meémisko noliegumu ,abo-
nents nav sasniedzams” vai ,sistéma ir k|G-
da”, tas nozimé, ka laikam ejot domasana ir
nepiecieSami japlust tam lidzi, nekad neap-
stajoties. Tas nozimé dabiskos mérkus ,,dzi-
vot” un ,sasniegt radosi”, lai viss Saja bez-
galigaja baku (lai neteiktu vado3o zvaigznu)
Visuma turpinatos un neaprautos depersiva
izlades stavoklr.

Sapes ir eksistenciali plass jédziens, to nekad
neizdzivot pilniba, jau tapéc vien, ka ciesa-
nas nomoka un biedé to véstijums par lie-
lakam nelaimém ari turpmak. Tas prasa ne-
kavéjoties atglt lidzsvaru. Kristas Annas

2 Turpat, 73.1pp
3 Turpat, 75.1pp

28.-29. lappusés atvértais dzejojums par sa-
pém ir parak gars, lai to citetu Saja ieskata
teksta, tomér no jégas viedokla tas ir blivs un
uzstajigi pieprasa risinajumu.

Talit un tagad. Bez regresa ieziméem, ka
daudzkart médzam paskatities uz vienu vai
otru simboliskas sakartas veidojumu, tas
varétu bat no Deléza un Gvatari manis aiz-
nemts skatijums uz jégas veidosanos logisko
secibu: teiktaja nav jégas, ja to neuztver tas,
kuram ar simboliem jasastopas, savukart ie-
guvis jégu, vins$ veido jaunu simbolisku vei-
dojumu, kuram atkal jameklé pielagojums
péc jédzieniska nepieciesamibas, un ta lidz
bezgalibai. Tapéc jau nelogiska sapes arvien
uzbango un to mutulojuma ietvertie eksis-
tences jautajumi cért un cért nervos nebei-
dzami.

Kamér neizlauzamies no burvju apla!

Kameér nepienemam iespéju pastavét teksta
ari neatbildamajam un logiski nesavienoja-
mam.

Te véra noteikti batu janem psihiska pldsmo-
juma daliba jégas izpratné un ari satura vei-
dosana, sava zina ta ir bezapzinata hdzradi-
$ana, nojautu parvérsanas jédzieniskaja sim-
boliskaja sakarta, ko esmu sapratis ka inten-
sijas aktivitati.

Ari agresivas sadursmes taisniguma varda
nav nekads risinajums, nav goda jautajums,
lai gan daudzi vecakas domasanas parstaviji
to ta allaz ir centusies pasniegt. Ir ari vien-
karsi mobings, kad ,citadais” vienkarsi jaiz-
nide. Tatad taisnigums tiek saprasts ka sav-
tigs ieguvums (vienalga materiala vai gariga
nozimé) un tada gadijuma abpuséja agresija
raisa tikai naidu un risinajuma nav tik un ta,
jo netaisniga uzvara nav nekada uzvara — ta
ir zaudéjums iegérbts dekorativas ,,vinnétaja
brunas”. Tatad — ja abas puses platas ar ,,sev
piederosa” iegusanu, neviens neko neiegus
nekad, lai kadi rezultata cipari nepaceltos uz
maksliga intelekta tablo.

Jebkura rezultatu pasludinasana batu jauz-
tver vismaz ka drauds, ja ne ,mirSanas ap-
lieciba”.

Batu japiebilst, ka ,dalities ar jatam” — tas
nozimeé ,milet” — bus iespéjams tikai tad, ja
sada afektiva energija tiks uzkrata un Sis spé-
ka lauks vérs vala slizas, darbinas iekartas,
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un viena energija parpladis citu organismos
vai apzinas. Tas notiks tikai tad, ja energijas
varstuli tiks atverti, ja teksta izpausmes bas
atbrivotas radosa ladinu straumém un lidz
ar to tiklab fantazijas ka racionala prata iz-
pausmeém.

Viss sakas un beidzas misos, ja vien nezau-
déjam dabisko kontaktu ar apkartéjo realo,
ja neizvélamies dvéseli plososo — to, kas pir-
maja bridi var izlikties ka ,izeja no problé-
mu spaida”. Ta fabula par viena karala (jo
kur$ gan sevis noslégtiba nejatas , pasaules
centrs”) citam karalim davato ,vienas veélé-
sanas piepildisanas” zelta olu.

Visa sabiedriska vide visapkart spriez par to,
kas batu javélas ,labam karalim”, tiek vei-

doti zinatniski traktati par pétijumiem 3aja
virziena, paraléli vél zurnalisti riko diskusijas
raidosajos kanalos, kuras izvérsas asinainos
duelos, un drosi vien spontani izraisas de-
monstracijas, kuras tiek pieprasiti ,risinaju-
mi”, turklat nekavéjoties!

Karalis zina, ka kluvis diktators, kuram visi
klanas, vins tik un ta paliks zaudétajs. legut
kaut ko tikai sev citam atnemot, nozimé k|ut
atkarigam no apkartéjo spriedzes, un tade-
jadi dzivot nebeidzama trauksme tikt paréjo
skaudibas sapléstam gabalos.

Tas, kuru nepazist, drizak atjautis sevi miera
sala, neka influenceris, kurs meklé sev seko-
tajus ka derigos izraktenus.

Gertrude Zeile. Daina Mjartana portrets. Ella uz audekla. 61x56 cm. 2024
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Luk, tad karalis izvélas iespéjams sapratiga-
ko veidu —vins izvélas harmoniju — es pats un
mani ietvero3a pasaule savienojas, vismaz uz
mirkli, tada veida, ka ta mirkla valdnieks at-
sakas no ,parpasaulibas” davanam. Vins tik
vien ka apéd neatrisinamo problému.

Te varétu drusku parfrazet visiem jau izsenis
zinamo parliecibas formulu no Mateja evan-
gélija: ka tiesats visdrizak tiks tas, kur$ pats
nebeidzami karpisies mémes paraugu par-
metumos pret citiem. Un tiesajot ietverosas
pasaules klimes centisies uzspiest tai savu
ticibu ar draudiem un liskéSanos.

Talak fabula nekas nav teikts, tomér viegli
iedomaties, ka 3adu sava karala ricibu stan-
dartizejosa publika talit pat uz vietas varétu
nodéveét par valdosas personas ,,mugurkau-
la trdkumu”, par bailéem no izvéles, par at-
kapsanos neizlémibas, saprata un godaprata
trakumu dél.

Protams, ikvienam varétu rasties jautajums
— ,vai tad atteikties tas tiesam batu kads ri-
sindjums, nav jau nemaz tik sarezgiti tik vien
ka atmest problému, ja, un vai tada gadiju-
ma neatgriezamies prokrastinacijas midze-
ni?”

Viens no svarigakajiem drosibas jautaju-
miem varétu bat diendienas raksanas darbi
— nebeidzama izlausanas no solipsisma kra-
tina Kristas krajuma 3adi sprosti télojas ka
,es varda atkartosanas kvadrati”, tie ir atkal
un atkal nojausami meklgjumi, kur varétu
bat iespéja iz"lavities no pastiksminasanas
slimnicas palatas, ka cilvekam beigu beigas
bit noderigam neatbildamam, tikai nojaus-
mas peldosam sabiedriskas nojausmas vei-
dojumam: ,piemérotam un vajadzigam but
tiklab sev ka citiem, ja tie velas”.

Ir svarigi vert pratu un intuiciju apcerei, ta-
pat iztéles jaudas komunikacijam ar tuvu un
talu slidosajam lidzigi domajoso dvéselem,
un tada cela gt simboliskas izpausmes gai-
tam nepiecieSamo télainibas iegulSanu no
iepriek§ minéto universaliju piedavatajam
vértibam, no izrietoSo refleksiju kosmiskas
ainas un vétrainajiem trauksmes stavokliem,
daléji ka jau gatavu iekartu masinérijas razo-
jumiem un ari ka jaunrades mekléjumu plus-
mas snieguma atklasmém - ka vérpetés un
vilnos zibsnijoSiem dzivibu raditaja spidekla
gaismas atspulgiem.

Un papildus drosibai — nekad nelaut sevi iz-
mantot pret pasa gribu.

Saule — tu mdZam esi un basi ugunigs un ra-
doss spéks! Atveries atspulgiem teksta auto-
ra apzinas lauka.

TacCu iespé&jams ir ari pretéjais, un jadoma,
ka antimémiskaja proceséjuma tada situa-
cija sastopama biezi — arl neatrisinamiba ir
japienem ka vétraina paradiba, ka radoso
energiju raisoss proceséjums, ka pieteikums
jaunam fantazijas izpausmém, talakam fa-
bulam, nevis padosanas un apstasanas dél
prokrastinacija ievelkoss stavoklis. Ja lodvei-
da zibens ladinu nevar parvérst izmantoja-
ma energija, kad nav skaidri saprotams, kur
tas ir radies, tad batu verts kaut mirkligi pa-
jusmot par ta spozumu un gaidit nakoso ie-
spéjamo sadas atklasmes uzplaiksnisanos.

Un atvérties jaunai teksta interesei. Ta batu
tumsas klajumu, sapnu izraisitaju piedalisa-
nas, kluséjot veroties preti spozumiem un
nost no gaismas verstajas tikpat realas dzi-
Ves norises.

Vienmeér ir vérts ieskatities problémas no ci-
tas puses, pie kam nebaidoties, ka ari 3aja
gadijuma simbolu konstrukcijas ietérpjama
risinajuma var nebat.

Antimémisms piedava miklas un labprat pie-
nem tas minésanai. Un ari atteiksanas no
miklas nav padoSanas, ta ir vienkarsa gata-
vosanas citam mekléjumu celam, ka Kristas
Annas jautri piedavata citata:
.ap ezeru visapkart var apiet divu stundu
laika ja ir 15. oktobris

un pusstundas laika ja ir 3. decembris

18. oktobri un 14. novembri ap ezeru ap-
iet apkart nevar jo ir jaséz kojas un jaar-
sté tulznas"*

Kaut gan spéle bus aktuala katram radosa-
jam pratam pa savam:

. 7. Var ari nespélét vispar”>

Nesasniegtais aicina. VilSanas var bagatinat,
ja universalijas tas vilno un parvers jauta-
jumos. Klusums, iespéjams, jau dreb pirms
eksplozivas izlades. Atkartojumi nomoka. Ri-
sinajumi nekad nesakrit.

Ka Kristas divos gandriz vienados dzejolos
(53. un 59. Ipp), kuros sakumi sakrit, bet

4Turpat 44. Ipp
3 Turpat 5. Ipp
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finali atskiras, atkal un atkal zem gridas , pel-
dés tris sarkani sami”, tikai viena gadijuma
bezapzinas vilkmé uz iztéles ekrana paceltie
»sarkanie sami” gaidis pamosanos péc mo-
dinataja zvana tiesi septinos un sekos lidzi
ikdiena, bet otra gadijuma - tie jautisies
bezjédzigi, ka septinu véstitajs modinataja
zvans, kam piemit tik vien ka formala jéga
un nekada talaka risinajuma.

Es teiktu, ka tas ir spilgts atkartojumu pané-
miena lietojums, kas ,,gandriz vienadaja” uz-
rada mainigas jégas parslidejumus.

Apzinas trauksmaino parlécienu gaitas kaut
kas it ka spogulveidigais Sodien var kaitinat
salidzinot ar to, par ko esi jsmojis vél vakar!

Ugunigas vélmes mas var tiklab ierosinat, ka
nomakt.

Kuru celu tu iesi Sodien, lasitaj?

Vai tu maz esi labi iepazinis o vilkmi sevi?

Doksa jeb ikdienas uzskatos parvérsti prato-
jumi par to, ka ir pareizi, ka nepareizi, drizak
sniegs iluzoru miera un kartibas stavokli: but
iekartam pie passaprotamibai pievérsto pra-
tu formulam, bat piesietam standarta vie-
doklim un paklauties uzbaziga standartver-
téjuma diktetam prasibam un manipulaci-
jam, lidz ar to finala — samierinasanas risina-
jumiem. Tad lauzies caur paradoksu:

.Bus cilvéki, kuri teiks, ka Sis dzejolis ne-
maz nav dzejolis”®

Ir ta¢u visiem labi zinams neveiksminieka
augsupcelsanas likums: kaut ko patiesi verti-
gu sev iegUst tie garigie un organiskie nesgji,
kuri piedzivojusi ciesanas un godiga atbal-
sta trakumu, bet spéjusi jebkadas posta pa-
Zimes izvérst simboliska satura, lai gutu sev
norades, kurp ved talakais celS. Ar Saja no-
jausma, skiet, véjo konceptuala spriedze.

Launums it ka piemérojas vertibu neséja sta-
tusam.

Ja 3adas zimes kads sev neatrod vai sanémis
nesaprot, tad paradisies doksas statiska kra-
tina iespaids — dzive ieslodzita ikdienas va-
zas — vajadzibas un to varda piemérosanas
liktenim.

¢ Turpat 14. Ipp
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Finala es vélétos atzities, ka nepretendéju uz
pilnigu si arkartigi originala un nakotné veér-
sta dzejkopas darba nozimes pilnigu izklas-
tu. Sis jaunas idejas un risinajumi ir tik plasas
amplitidas, ka labprat gaidisu ari citus vér-
tétajus izsakamies.

Tomeér jau tagad mana skatijuma uz kultdras
nozimigakajam paradibam, uz radoso atkla-
jumu negaiditajam izpausmém Kristas An-
nas BelSevicas krajumam ir ipasa nozime.

Si gramata noteikti veras ka jauns, origi-
nals skatijums caur si gadsimta jauno laiku
daudzveidigo radoso plismu, intensijas gai-
ta vérpjoties cauri agraka un tagadné uzvil-
nojusam un nebeidzamajam jebkura autora
sevis apzinas spogulojumu versijam, un ie-
spéjams tiesi 1 antimémiska pieredze atklas
nakotné jaunu radoso pétijlumu un risinaju-
mu izpausmes plivotu kultdrvesti.

Saule var uzaust ari citadi, ja to véros ipasa
skata lenki.

Tumsa var jausties ka glabjosa.

Nav nekadu totalu simbolu, visi tie slid pa
savam trajektorijam tikai formali gatavas sis-
témas.

Patiesibas var vilnos sadurties un izjukt
vienskatijuma 3lakatas.

Pieméram, si varena darba jaudas fascing, ka
nakotné vél tikai gaidamas kultaras realita-
tes Sodienigi celts spogulojums, apliecina-
jums agrak nenojaustam véertibam un Sobrid
sajos tekstos paustiem varbat plasak nola-
samiem méginajumiem télot tiesi si laika cil-
véka dabu un izdzivosanas trauksmi. Tas var
bat kopéji uztvertas jégas, vai ari — tikpat
labi — tikai viena lasitaja prata vérptas anti-
mémisma intensijas.

Laiks radis.

Tomér man nav liegts jau Sodien apsveikt
Kristu Annu BelSevicu ar gutajiem panaku-
miem — ar 30 jauno dzejprozas krajumu. O

Andris Zeibots (1950) — dramaturgs, prozaikis
un dzejnieks. Publicgjis dzeju, lugas, stastus un
romanus. Jaunakais darbs — Kundzinsalas teikas
(2025).



GRAMATAS

Brinda Cerina. Ugunsvieta. Riga, ,,Sol
Vita”, 2025

.Sarkana gramata,” — par So izdevumu tei-
ca autortiesibu agentiras AKKA/LAA par-
stave Inese Paklone. Sis apzimé&ums ir gana
precizs, bet tiesa nozimé. Vaks ir krasas, kas
paradas Rucavas tautastérpa. Sarkanais,
melnais, fona aprises un nodeguli. Nosau-
kums ir simbolisks — Ugunsvieta, un tas iz-
saka daudz.

Priecé, ka autore nav vairijusies paradit, kas
vina ir — tad, kad modé ir bat kosmopolitam,
saukties aiznemtos vardos, laga nezinot, ko
tie patiesiba nozimé (tur, no kurienes naku-
Si), sadzivot ar dazadu sugu svesvardiem,
aizmirstot savéjos, kas izteic to pasu, auto-
matiski pierakstit visu, kas ieSavies prata, ne-
maz neméginot tam pieskirt kadu jégqu... Tas
ipasi spilgti ieziméjas dziesmu konkursa ,Su-
pernova”, kur radas iespaids, ka tekstus jeb-
kura valoda saceréjis maksligais intelekts —
tapat ka skietamo mdaziku. Uzvaréja folklora,
ka jau bija paredzams — Soreiz , Tautumeitu”
izpildijluma bez nesakarigas vervelésanas an-
gliski. Tira manta. Apméram ka Brindas dze-
ja, kas veltita Kurzemei, Kuldigai, Liepajai,
Ventspilij. Ar visiem lipstikiem.

Ari Brindas dzejoli dazbrid partapusi dzies-
mas — es miluprat dungoju lidzi veltijumu
Marim Caklajam:

Ka priedes liztu ka burtnieki burtu
Ka elsotu véji ka diktétu burtus

Ta pilséta tuvu un es taja ieksa

Ka bite stiegu tai saldaja zieda...

Sis dzejolis ir atrodams krajuma (57. lpp.).
No veltijumiem iet pie sirds ari tas, kas Ai-
varam Neibartam (74. lpp.), kur$ ari bija kur-
zemnieks, turklat netradicionals, koss un ne-
atdarinams.

Nak Nurbulis, dievaini pacilats. Ne sevi
cilajoss,

Bet vardu spélés pacelts, Jauzus gara
vedinat.

Luk, tas tiesam ir svarigi. Brinda uztverusi
batibu. Dzejolis saucas ,Ver-veli”. Tatad no
vela vervelgjumiem:

Vins meklé izeju no Maras okeana uz

AZu bulvari. Pécak uz jaru un RoZu
laukumu mitéties.

Velas valoda, burbujo, guldz, vins dudina,

purpina, vervele.

Stravo, spréga vardu juceklis — izmirstoss

dzindzis.
Luk, tas ari ir dzejnieka pienakums — nelaut
tam izmirt. Jo — kas ir dzejnieks ar noplicina-
tu vardu krajumu, laga neiemacijies savu va-
lodu, bet jau grabadamies pa citam? Ta ne-
drikst. Vai ne par vinu dzejoli , Dziesmusvét-
ku gajiens” (69. Ipp.) sacits:

Tagad tresais téva déls ka méms,
dejotajs un dziedatajs tik, bet jaruna bas,
jo sakas viss ar Vardu.

Un, rau, paradas kogs — aizvésturisks buri-
nieks, sklandurausi, Dunga-danga, urgudi,
marzales, laumu eglites, libieSu Smiltaines
generalis Garais Adams, latviski dévéts par
navi, Tante Liba. Brindai senc¢os ari libiesi, vi-
nas mate bijusi no Vizbuliem, Sie tadi poétis-
ki un dziedosi, tajos autore atsitusies.

Cita lieta, ka vinai jaapgust stradasana ar
tekstu, jo citadi tas virzisies pats, kurp gri-
bés, un neba allaz turp, kur vajag. Sak, ja
nedirigési tu, tad tas dirigés tevi, nodzieda-
si Skibi, ka ne attapties. Ta déveta ,automa-
tiska rakstiSana” neko vértigu nevienam nav
devusi. Jo tas, kas top satits ,,no augsas, pa

BRINDA CERINA

IGIINSVIE




[Gku”, ir domats apgusanai un macibai, ne
bezdomu reproducésanai. Par 30 esot gana
daudz spriedusas ar nu jau smiltaines Ada-
mam lidz aizgajuso draudzeni Amandu Aiz-
purieti, kura prata apieties ar materialu. Ir
tadi dzejnieki, kuriem st maka ir iedzimta.
Ka likums — atdzejotaji, kuri bijusi spiesti Sis
prasmes trenét laikos, kad parindeni — bur-
tisku tulkojumu vards varda — vél neuzdeva
par atdzejojumu. Organizét un izvietot to,
kas dots, nepazaudéjot daudz no ta un ne-
liekot visu ko klat no sevis. Tas discipliné.

Amandai veltits dzejolis ,,Magnolijas” (34.lpp.):

Glazé araku leju
tev dzejas izredzéta.

Pagatnes uzkrajumi nav izdeldé&jami.

Neviens neizdod ne skanu,

nedz saknes

celmu turpinajumus, tik galotnes norijusi
kurzemnieki

klusé ka Milenbahs, izgarsojis jaunvardus,
kas aizslid, aizmirstas,

tomér atkal katru dienu atmina nak.
Neba velti, simts gadus

dziedats, dejots pa véjam un pret.

Atkal tas ,Dziesmusvétku gajiens” (69. lpp.).

Uguns pédas nozimé visu ko: ierakumus,
sarta vietu, krasmatas, nodegulus, apmetni,
pavardu...

Un:

Melni rinki tev zem acim
ka no plits

Tas ir dzejoli ,,Pavards” (64. Ipp.). Turpat pel-
nu celi izbrienami, malkas nasta panesama
un sapju slieksnis zemes limeni. Uzradas vél-
me rakt dzilak, nepaliekot virspusé, kur vei-
dojas bezsakara teksti, kam segums izpa-
liek. Var maukt pirkstos dzirksteles ka bra-
tes gredzenus, spéléties ar salmu vazinam
un puzuriem, tas viss ir 3aja dzeja klatesoss,
tapat jara, dzintari ar savam nokrasam lidz
pat melnai, kekatu maskas, dazadas gaismas
un noskanas. Var lasit bilzu gramatu ka rdnu
rakstus, ieredzet sevi rasas lase, bet ari — no
savas himnas nezinat ne varda. Loti trapiga
ironija — esam tacu redzéjusi sportistus un
citus uzvarétajus, kuri nedzied lidzi, kad va-
jadzétu. Un nebdt ne vienmeér tapeéc, ka nav
dzirdes vai balss.

Protams, organizét haosu un nepaklavigus
tekstus nav viegls darbins, lai gan dazi ta uz-
skata, sak, nav tacu nekadas piepdles, var
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barstities ar vardiem péc sirds patikas, kri-
tika ir iznikusi, kad nav, ko darit, visi raksta.
Un katrs, kas jebko laidis klaja, ir rakstnieks.
It ka Sis goda nosaukums nebdtu janopelna.
Ar dzeju Skietami ir vél vienkarsak — mazi ga-
balini, nav ilgi janonemas, atskanas vairs ne-
vajag, pieturzimes ne tik. Saturu ari. Ja kads
nesaprot — pats vainigs. Netiek laika gaitai
lidzi, tads nemoderns. Un zaksts paslépjas
spoguli — ar tevi divata. , Tas vientulais aksts”
(85. lpp.) atrod, kur ielist. Knaba ikdienas
graudus un par debessmannu uzdod.

Brinda palaikam tiek gala ar diezgan sarezgi-
tu tematiku (85. Ipp.):

nejausi izrakti kartupelu vaga izsviesti
kauli no dazadiem krastiem
grab naktis ka kara atbalsis

Beigas vél dailrunigakas:

bérni saliek plava tadus ka skaitamos
kaulinus
dodot tiem vardus ka kristabu godos.

Labi vinai padodas kugu tematika — ta ir ie-
sikstéjusi kurzemnieku tradicija. levingrinata
un ierasta:

nogrimusiem enkuriem

kugu vrakiem baltu mitiem un seniem
stastiem

kur jarniekuprat véja atrums nenosakams
no vaigiem Zavé asaras parvers sali un
vétra Sad tad iegaudojas vilka balsi

(,Latvijas vétraina jara”, 116. lpp.)

Ka sacija Nora Kalna — mas visus ar to jaru
saindéja Egons Livs. Brinda Cerina nav izné-
mumes. Tiesa, Noru traucéjot pieturzimju tra-
kums. Jaatzist, ka mani ari reizém. Un vien-
laidu mazie burti, kas neiezimé atskiribas ne-
kam. Ir vardi, ko nevar un nedrikst rakstit ar
mazo burtu. Atceros, ka mani savulaik trim-
dinieki strostéja par vardu Dievs, kas nav bi-
jis ar lielo. Vini nevaréja zinat, ka ta bija cen-
zlras, ne mana vaina. Tagad, kad tadas nav,
nakas saskarties ar visu ko. Reizém dazam
pat uzmacas ilgas péc tas. Nesen viena sa-
traucas, ka Krievija kaut kur rakstita ar mazo
burtu. Ta gan varéja nebit sagadisanas.
Braukt uz starptautiskiem pasakumiem ar
necenzétiem tekstiem, lai sacensiba paliktu
pédéja vieta, ari nav prata darbs, sak, neva-
jag iet uz cirku tapéc, lai télotu klaunu. Pro-
fesionalim sanaks spraunak. Labak apskati-
ties spoguli — ja nu aksts tur jau ir priek$a?

Krajuma beigam tuvu simboliski ieziméjas
véstule tévam, savulaik pazistamam foto-



grafam un kinoamatierim. Ari sakuma ir vel-
tijums vinam ,Saknes majvietai ar tavu var-
du” (10. Ipp.):

es pieglaustos kad ugunsaderi

ka upi sev zem kajam jatu

virs izpostita pavarda kur uguns dzirkstelo
un raksta tavu vardu

Vestule tevam pédejais teikums: Tagad esam
vél vairak satuvinajusies telpa un laika bez
robezam, un katram ir japienem lémums, ka
dzivot talak.

§I,<iet, ta ir tapusi pirms sérgas un kara, bet
liekas |oti musdieniga. Piemérota Sim lai-
kam, kad uguns izdedzina lidz kaulam.

Kas paliek? Koki, saule, Gdens... Méness ta-
pat ir klatesoss atriblts — dzejnieki bez ta ne-
iztiek:

Pilns méness viens tik piesmélies
ka pienu pari galvam lej.

Pielietojums svaigs un nenodrazts, tas prie-
cé. Un atkal izklausas péc melodijas.

Vismaz butu skaidrs, par ko ir dziesma. Par
ko ir krajums, nav nekadu saubu. Tas labi.

Jauna versija atskano mani — teiktu autore ka
dzejoli par sevi agraka varianta. Ugunslaiks
uzladé mus, nelauj snaust un sapnot klusu-
ma par to nezin ko, lai ka gribétos. Degsa-
nas, rapesti un bédas ilgi smeldz, bet kas ir
dzejnieks bez sapém? Tas vinu izaukle.

Ir laiks — ta stunda pienakusi, gramata sak
savu celu Saja gada, kas nak.

Dagnija Dreika

NikolaOzano
= ~ Biblihigianse

1941

inori

Am

Nikola Ozano (Nicolas Auzanneau),
.Biblihigianse jeb Kadas gramatas
noslépums”, tulk. Janis Jonevs. 102 Ipp,
Aminori. 2024

Gruzinu autora Bekas Adamasvili postmo-
dernaja romana ,Bestsellers”’ veéstits par
kadu mazpazistamu un neveiksmigu fran-
Cu rakstnieku, kura gramata ir tik nepopu-
lara, ka vin$ marketinga laba nolemj izda-
rit pasnavibu, un nonak rakstnieku elle, kur
Dzordzs Orvels parvalda televiziju, Viljamam
Sekspiram pieder sporta likmiju serviss ,,Mac-
BET” un Dzeks Keruaks nevar parstat blandi-
ties apkart. Proti, katram autoram ir sava vie-
ta ellé un tatad — sava elle; un ari rakstnieks
Saja rakstnieku ellé ar karikétu uzviju iemie-
so tieSi to kliseju, ar kuru bijis pazistams,
pat péc naves nevilus piedaloties atseviska

! Man palaiméjas piedalities T autora otras gramatas
Saja romand visi mirst izdoSana latviski, tacu,
iesp&jams, ,,Bestselleram” Latvija klatos pat labak.
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Gertrude Zeile. Portrets ar suni.
Ella uz audekla. 49,5x63 cm. 1968

literara kosmosa radisana. Parfrazéjot Raina
atdzejotu Geti, musu mila nemirst aizsaule.

Un es iedomajos, ka, rakstot par savu ipa-
So darba instrumentu gramatu — pirmo Lat-
viski-francisko vardnicu, ellé bija nokapis ari
francu tulkotajs Nikola Ozano, bet ne sla-
vas vai izmisuma dé|, drizak aiz ta, ka nereti
tulkotaji iegremdéjas kada kultdra un valo-
da tik |oti, ka tiecas iemiesot So kulttru un
valodu pasi, transforméjas un asimilgjas, ie-
milas un nedaudz sajik prata aiz sis milesti-
bas. Protams, Ozano nav neveiksmigs francu
rakstnieks no gruzinu postmoderna roma-
na vai prata jucis tulkotajs, kuram vajadzé-
tu sevi kaut ka apliecinat, tomeér ta elle, kura
vin$ nokapj, ir Latvijas 20. gadsimta vestu-
re, kura ir tris okupacijas (viena krietni par
ilgu), represijas, antisemitisms, bailes, sapes
un piemérosanas. 1941. gads, kura tiek iz-
dota Latviski-franciska vardnica, 3aja véstu-
res elle izskatas 1pasi baisi. It ka vardnicas ra-
ditaji batu kadam dveéseli pardevusi, kamér
Ozano ka filologiskais detektivs censas sa-
prast, kas bija Sie Latviski-franciskas vardni-
cas Fausti un kas varéja bat vinu Mefistofelis.

Ozano literaraja pétijuma ir dazas svarigas
nianses, kas palidz parredzét vina ,celoju-
ma" pieturvietas. Pirmkart, autors brinas,
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ka pirma Latviski-franciska vardnica nav pa-
rak zinama vai pat populara, lai gan ta esot
veiksmigi veidota un pat labaka par pédé-
jos gados izdotajiem latvieSu-francu vard-
nicu izdevumiem. Varbdt ta ir autora retro-
domasanas koketérija? Nevaru parbaudit. Ja
vina teiktajam ir pamats, tad nokluseésanas
batiba, Skiet, vina teksta nemaz neatklajas.
Lasitajam tad atliek jautat: vai pie aizmir-
stibas butu vainiga vardnicas tapsana vet-
rainu, ideologisku parmainu laikos? Vardni-
cas autori savu elli tika piedzivojusi, un viens
no vinu pédéjiem paveiktajiem darbiem lidz
krasajam vésturiskajam parmainam bija tiesi
darbs pie Sis vardnicas.

Otrkart, par laimi, autors ieskicé gan vardni-
cas redzamaka raditaja — valodnieka Ernesta
Bleses personibu, gan vina asistentu perso-
nas, kas ir 31 pétijuma lielaka cilvéciska veér-
tiba un ari sniedz gramatai detektiva cieni-
gu atrisinajumu; tacu tas, kas batu jaatklaj
latvieSiem pasiem: kadas varéja bat vardni-
cas veidotaju savstarpéjas attiecibas un cel$
uz So valodisko darbu? Detektiva darbs ne-
tiecas blt sentimentals un spekulacijas neie-
sligst, jau atkal eleganti atstajot vietu lasita-
ja fantazijai.

Treskart ir svarigs, bet smags: lai saprastu
sev milas vardnicas tapsanas aizkulises, pét-
nieks |loti daudz cila véstures faktus, briziem
ar tiem parpludinot gramatas nelielo apjo-
mu. Tas noteikti tiek darits, lai pieraditu, ka
autors saprot kontekstu un neniekojas. Bet
varbit vestures stunda ir blakne tam, ka
Sis teksts pamata ir radits francu lasitajam?
Vestures faktu plisma rada iespaidu, ka au-
toram ta ir dala no detektivstasta shémas,
nevis liktenis. Autora nepiederibu latvieti-
bai apliecina ari tas, ka vins bez minstinasa-
nas velta skarbus vardus Karlim Ulmanim un
vina darbibam.

Ceturtkart, Nikola Ozano un izdevéja , Ami-
nori” zvaigznu komanda pardpéjusies par
labi lasamu tulkojumu no francu valodas (Ja-
nis Jonevs), tulkotaja pécvardu, vizualas for-
mas diskrétumu un tipografisko izcelsanos
(dizainers — perfekcionists Aleksejs Murasko)
un pat Tpasu marketingu (ir raditas smarzas
ar gramatas aromatu). Par to, vai pédé&jais
atmaksajas, var spekulét, jo aromats ir |oti
subjektiva lieta. Savukart Jana Joneva iesais-
te atgadina, ka ari vina ,,Decembris” (Ascen-



dum, 2022) censas iekapt vesturiska ellé:
vina varonis amatierdetektiva un true crime
literarizeta maniere pétijis 90. gadu slepkavi-
bas Riga. Joneva un Ozano pieskar$anas tam
véstures lappusém, kuras cilvécigums ir bijis
otraja plana, apliecina, ka latviesu literatara
ir radusi tadu komforta limeni, ka ari kulta-
ras cilvéki sak pieveérsties jaunajam patiesu-
mam un empatijai. Forma un saturs sarado
abus autorus ka buatiskus svaigu vésmu ie-
viesgjus ierastaja Latvijas literatGras ainava.
Tiesa, Sis zanrs paredz to, ka autors, gluzi ka
gruzinu romana, nedaudz ,nogalina sevi”
un drizak dzimst ka pétnieks, nevis literats,
izvirzot pétijuma tému priek$plana. Bet, ka
apliecina true crime televizijas sériju popula-
ritate, auditorijai Sada nokapsana ellé patik.

Un ta slani pa slanim, savijot kopa sena-
ku un ne tik senu pagatni, pievienojot pa-
pildu ieskatu jau toreiz atklatajos faktos un
pienémumos, precizéjot secinajumus un lie-
kot kopa jaunas idejas, Ozano atrada kada
priekSmeta — bet patiesiba valsts — véstures
komplicéto dabu. Aiz si darba stav dzivi cil-
véki, un ari misdienas Ozano riciba ir bijusi
domubiedri un atbalstitji, kas skaidrojusi un
palidzéjusi aizrakties Idz faktiem. Parsvara
paligu vardus vin$ atbilstigi vardnicas radita-
ju noslépumainibai atrada tikai ar inicialiem,
bet gramatnieciba svaidits lasitajs spés atpa-
z1t teju ikvienu — jauks apliecindjums Latvi-
jas kultiras kompaktajam raksturam. Vai art
francu tulkotajs ir véléjies paradit, ka Skietami
savrupos kultiras parstavjus var vienot zinat-
kare ap kadu vecu vardnicinu? Kur lai sme-
las 8o zinatkari, ja vésture spiez ar savu sma-
gumu ta, ka zem tas pazid vienas gramatas
liktenis un katrs péta tikai to, par ko piesKir-
ta projektu nauda? Negribétos jau atzit, bet,
Skiet, Nikola Ozano norada uz lielo projektu
neparskatamibu, kameér nevaram parupéties
kaut vai par dazu vakos iesietu vértibu sa-
glabasanu. Starp citu, autors censas rapéties
par vecas Latviski-franciskas vardnicinas fi-
zisko veselibu art burtiski: méginajis to sala-
bot dzimtaja pusé, kur bukinisti vél remonté
gramatas, tacu pat tur meistars ieteica nemt
visu labosanu savas rokas.

Jualija Dibovska

Eriks Vilsons. Péc otrd zvana. Riga:
Dienas gramata, 2024., 192 Ipp.

Kad atskan pirmais zvans, vél nesteidzamies,
tacu zinam, ka tas bridis ir tuvu. Tresais zvans
asociéjas gan ar teatra izrades sakumu, gan
Anslava Eglisa tedtra un kino stastiem Tresais
zvans, gan pirms pardesmit gadiem izdotam
Guntas Fridenfeldes islugam skolas teatrim,
art ar tadu pasu nosaukumu — Tresais zvans.
Bet kas ar otro zvanu?

Pirmais aktiera un dramaturga Erika Vil-
sona noskandétais prozas zvans — romans
Me & Mo - atskanéja 2020. gada. lepazinam
piejuras pilsétu memento-mori-jeb-momen-
taljno-v-more noskanas, ko caurauz vina
majestates teatra dvesma. 20. gadsimta
90. gados aktieris Jurciks aiz spitibas pame-
tis darbu teatri un aizgajis stradat par kur-
jeru, bet vina draugi un kolégi Aivis un Te-
odors teatra dzivi turpina. Personazs visai
plass, ieskaitot kaki un suni, un sarezgits, jo

Eriks Vilsons

PEC
OTRA
ZVANA
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télu attiecibas krustojas paredzami un ne-
paredzami.

2024. gada atskanéjis otrais zvans — Erika
Vilsona romans Péc otra zvana. Darbiba
norisinas autoram labi pazistamaja Liepajas
vidé; piejlras pilséta Soreiz ie(at)guvusi
savu 1sto vardu. Galvenais varonis Jurciks,
kurs reizém partop Jurka (5i parmaina gan
isti nestikéjas), strada par kurjeru, un Eriks
Vilsons koloriti attélo sis profesijas nianses,
jo starp autora nodarbosanas veidiem bijis
ari kurjera darbs.

Romana darbibu autors sadalijis divas
vidés: psihiatriskaja slimnica un ikdienas
darba un citu norisu dzivé. Trakenes vide
loti pateiciga visdazadako eksistencialo
problému risinasanai, turklat piedava spil-
gtus, prognozéjami neprognozéjamus noti-
kumus, kas var risinaties brivi izvéléta seciba
un logika vai bez tas. Te izpauzas autora
detalu izstrades un personu raksturosanas
meistariba, reizumis izvérSoties kada
papildtéma bez 1pasSas sasaistes ar visu
romanu. Ja to 1si vajadzétu raksturot, tad
tas ir izrakstisanas prieks, kas no ikdieniska
medz aizvest arl uz dzilam filozofiskam
un eksistencialam pardomam: ,Ko tas
nozimé — ienak prata? Kas tad tur isti ir,
tajd neizprotamaja tukSuma? Likojos uz
apkartéjo pasauli ar izbrinu. Vai tieSam viss,
kas ir ap mani, tas, ko redzu, nojausu, ko
aprakstu, vai tas dzivo mana prata? Un kas ir
aiz ta... aiz ta prata?” (115. Ipp.)

Savada sabrukuma aina vienu no
intensivakajam  izladem piedzivo tiesi
slimnica: ,Psihiatriskas slimnicas arsta

acis ir skumji pelekas. Tev ienak prata, ka
tajas smeldz lidzatbildiba par legendaras
Atlantidas bojaeju, un nu tu mégini
atceréties visu, ko esi dzirdgjis par zudusas
zemes kadreizéjo varenibu. Diemzél tikpat
nesekmigi. Tu gribi to pajautat zilbinosi bal-
tajam virsvalkam, bet tad apraujies, jo atce-
ries joprojam nenoskaidroto jautajumu — kas
esmu es pats?” (11. Ipp.) Rakstisanai péc
arsta ieteikuma nododas ari psihiatriskas
slimnicas pacients Prosta Marija.

Romana daudz jautajumu par dzivi un navi,
atklati gan bravurigi ironiska, gan izmisigi
mekléjosa intonacija. Zimigi, ka teatra dur-
vis Jurciks ver tieSi Teodora béru diena, kad
»cels zem kajam ir nokaisits ar eglu zariniem”
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(120. lpp.). Vai ir iespéjama atgrieSanas? Lai
gan sastaptie it ka ilgojusies péc Jurcika un
gribgjusi vinu satikt un vinam atvadu rituala
un varbat pat nakotneé ieradita svariga loma,
atkalsatiksanas mirklis uzbango Jurcika prata
fantasmagorisku ainu, kas spécigi disoné ar
realitati, savukart Veronikas uzstajiba, laizot
darba jebkurus Iidzeklus, izdzen Jurciku no
nzaudétas paradizes”. Likasa izdzisana liek
domat par to, ,kas paliek péc mums, kad
meés atstiepjam kajas” (149. Ipp.), un secinat,
ka ,tikai stdi, atminas un ieminatas tekas ka
tas braces bérniba, kas aizvelkas ar kreveli
un izzad"” (149. Ipp.). Dramatisku noskanu
pieskir Aivja ciemosanas pie Jurcika sapnos
un iztéles ainas.

No arpusslimnicas dzives ainam spilgta ir
neplanota grékstdze baznica un piedalisanas
dievkalpojuma ritualajas darbibas, ka ari
kurjera darba un kolégu télojums. Skiet,
tiesi kurjera loma autors vislabak izspélgjies
ar zinamo zZargona un krievu valodas aizgu-
vumu leksikas krajumu, ka ari piedava ironi-
sku ieskatu deminutivu cienttaju runa,
pieméram: ,Rudttis, pirdienins tads, teica, ka
uz tavu pusiti vairs nebrauks. Industriala par-
ka meitenites bija satrakojusas” (73. Ipp.) un
~Miedzinam uzkaras vagis pie Jarkalnes...
Paklau, tu vél skeneriti neesi ieslédzis? [..]
Izskatas, ka klusumins. [..] A moska tu vari
iestumt sétina un tad... [..] Okei, okei... tad
tos cakarinus atdod Ivaninam” (74. Ipp.).

Pirmajaromanauzsahagaldinaizvietototélu,
pat kaka un suna, pozicijas krietni mainas.
Autors romana télus aizrautigi, neskopo-
damies portreté, izmantojot krietnu skaitu
raksturigu detalu, salidzindjumu un metafo-
ru, — ka makslinieks, kur$ Skiez krietni vairak
krasu, neka bitu vajadzigs. Viens piemeérs:
.NesSpetna rakstura dé| vin$ iesaukts par
Briesmigo. Kalsns, stiegrains gara auguma
pusmuza virietis ar izvalbitam vizbulu acim
zem lielo brillu stikliem. Saspringts, nigrs
un kaskigs, ar allaz kGiposu cigareti muté.
Vin$ atgadina kalnu érgli, kurs pikéuma
izSkaidijis vistu baru un tagad pédéja mirklt
censas pacelties, lai izvairitos no sadursmes
ar Sktna paksi. Vienmér skréjiena. lvana
popularakais zests ir paradit ar vidéjo pirkstu
uz necilu laikradi, kas nostiprinats ap locitavu
ar platu, notaukotu padomju laiku siksninu.
Vins difteléjas Sofera sédekli ar zvérojosu
skatienu, kurd samanama gruzdosa kvéle.



Ir gatavs uzspragt jebkura bridi, pieganot ar
nokaitétu lavu piekrastes debeszilos Gdenus.
Ka drigenes saédies kumels, kuru vairs ne-
var saturét aiz iemauktiem, Briesmigais ir
gatavs izlamat katru, kur$ neieklaujas vina
ieprogrammeétaja laika limita. Vinam piemit
unikalas darba spéjas. Ivans Briesmigais ir
Jalijs Cézars. Vadot autinu, vin$ spéj vien-
laikus smékeét, runat pa telefonu, parbaudit
skeneri, iznirgaties par garam slidoso ainavu,
pasatit vienu maju talak Soseju Skérsojoso
dzivo radibu, ieskatities plansetdatora un,
verbali iedzilinoties aktualajas politiskajas
norisés, apliecinat savu pilsonisko nostaju.”
(66. lpp.) Utt., utt.

Lai gan daudz humoristisku un ironisku
detalu, romanu caurvijsmeldze, tiekSanas péc
skaidribas, milestibas un patiesuma. Autors
dzivigi apraksta ilgosanas ainu, kura svariga
loma ari Liepajas véjam: ,[..] tur taluma... tur
klikst solisi pilsétas vienpatiba. — Ta ir vina?
Né, nevar bat... tieSam? Vinas gaita ir viegla
ka zids, kas dzied ap vinas augumu, un es
esmu greizsirdigs uz véju, kas noglasta plano
kleitinu ar zilajam pukitém. — Klik, klak, klik,
klak... — skan Renates soli. Divi mazi papédisi
sit ritmu, véj$ skapsta vinas kajas, kaklu, es
izstreipuloju priekShama un pieploku pie
béninu durvju actinas.” (112. Ipp.)

Autors virtuozi darbojas ar valodu, drosi
jutas jebkura valodas slani, skiet, palai-
dis pieredzes un iztéles zirgus aulos, izbau-
da valodosSanu. Daudzu izteicienu saknes
mekléjamas krievu valoda, padomju laika
filmas un teatra aizkuliSu sarunas. lespéjams,
pieredzes balstisana krievu valoda, kas au-
tora dzives konteksta ir saprotami dabiska,
varétu noskirt lasitaju paaudzes, atsijajot
tas, kuram krievu valoda nav zinama.

Vai vérts lasit? Noteikti. Lai gan lasamviela,
par spiti humoram, nav nekada prieciga,
lasitaju var saistit aktiera dzives un teatra
vides télojums, dziviga valoda un meistarigais
detalu tvérums. Nevilus, protams, rodas
jautajums, vai gaidams turpinajums un kadu
atdzimsanu (pardzimsanu) Jurc¢iks varétu
piedzivot. Ir bridis péc otra zvana...

Sanita Dabolina

(PAR)LAICIGA
SUGESTIJA

Edvins Raups. Laiks ir jau ievilcies.
Jana Rozes apgads, 2024

Domajot par Edvina Raupa dzejas poétiku,
nakas atskarst kadu pretrunu. Autors raks-
ta jau teju Cetrdesmit gadu un lidzas meis-
tarigi izkoptam tulkotaja darbam, ir radijis
astonus dzejas krajumus, kurus So desmit-
gazu laika raksturojusi daudzi recenzenti un
lasitaji, bet joprojam par $o dzeju ir daudz
nepateikta, jo vairak — neizsakama. Raups ir
viens no tiem retajiem latvieSu dzejniekiem,
kura darbi nepaklaujas analizei, citéjamibai,
patéréjamibai gludos ekscerptos. Tas ir 1pasi
batiski un, jaatzist, ari intrigéjosi.

Varéetu vaicat — kada jéga tiekties izteikt ne-
izsakamo? Varbut vienkarsi atbrivojosi just,
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nepreparét so stihiju’, lauties poétikai, valo-
das plddumam un dzejolu varai? Metafiziska
noskana un abstrakta télainiba izgaismo da-
zadus apzinas paradoksus, te pastav tas, ko
varétu dévet par iztéles tverumiem. Raupiska
rakstiba tomér urda un intelektuali izaicina,
domajot par sis dzejas noslépumu.

Literataras kritike Anda Baklane 2013. gada,
recenzija par krajumu Mirklis Sis (Jana Ro-
zes apgads), ieziméjusi fundamentalu Rau-
pa dzejas ipasibu: ,vins tik sasoditi labi
mak trapit, pasakot kaut ko karsti ilgotu vai
biedéjosu”.? Divpadsmit gadu vélak si jop-
rojam ir autora dzejas vertiba, ari jaunaka-
ja krajuma lasitajs var piedzivot ko neaiz-
mirstamu, ta, pieméram, kada dzejola izska-
na uzsvirkst eksistenciali atkailinosais jauta-
jums: ,kurs sargas / tukSumu sirdi kad / tu
basi prom?” (39. lpp.).

Pladums ir 31 kompakta krajuma raksturele-
ments — gan gramatas vizualitate, gan struk-
tara, kas veidota bez dzejolu atdalijuma, sa-
tura raditaja, un makslinieciskos Aigara Ozo-
lina grafiskajos risinajumos. Vizuali iedarbi-
gas ir tas lapaspuses, kuras salasami vien pa-
ris vardi no dzejola, kamér paréjais teksts ir
ka laika pluduma aizskalots, izdzisis vai iegri-
mis bieza, necaurredzama migla, atstajot uz
papira vien blavas vardu aprises.

Spilgta laika télainiba lasitdjam atgadina —
tuvinasanas dzives vai makslas jégai nereti
ir tikai Skitums. Visu nav iespéjams saprast
un neko nav iespéjams paturét, pienak mirk-
lis, kad muaZzibas svarstibas sajauc nozimes,
vardus, rakstzimes un skanas, ir zudis laika
un telpas lielumi (,,it ka Sodien / bltu nobiris
viss / laiks...” (37. lpp.)). Haosa stavoklis ie-
ziméts ka ciklisks visa pirmsakums un noslé-
gums, stabilajos starpstavoklos individs to-
meér tiecas fiksét apzinas zibsSnus un meklét
atbildes: ,kur / tu esi mila / mateérija?” (34.
lpp.)-

Saja abstraktaja aina refleksijas par esami-
bu ir izteiksmes ldzeklu dinamikas centra:
(miesa / ir masa uz gara / kocina) (18. Ipp.).
Reizé dzejoliem piemit gan emocionala ne-

! Edvins Raups: ,,Dz(e{ia mani ir ka stihija, mani
arkartigi interes€ vardos nepasakamais.” Latvijas
Radio raidijums ,,Kultiiras rondo” 14.02.2025
<https://www.youtube.com/watch?v=ikp1-7QJux>

?Baklane, A. ,Lielskana. Esibas punkts.” Recenzija
Ear Edvina Raupa dzejolu krajumu Mirklis Sis.
atvju Teksti, Nr. 2, 2013.
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itralitate, gan ekspresija un mirkliga roman-
tiska télainiba, kura nesastapt klisejisko un
aprobéto: ,,... melns / krauklis uztupies uz /
tumsas zara 1si / iekércas // ja, es atbildu //
un vilkdams / ar pirkstu sabrukusu zvaigznu
/ bavgruzos vel dazus / cilvéciskus / vaibstus”
(36. Ipp.).

Nenoliedzami, Saja krajuma ir gana daudz
dzejas, kurai mazak pieredzéjis un ne parak
prasigs lasitajs var piedévéet nesaprotamibu.
Sliecos apgalvot, ka tas nav gramatas tri-
kums, drizak fragmentarisma laikmeta ietek-
me uz lasitaju auditoriju, tas paradumiem,
uztveri un attieksmi pret poétisku sarezgi-
tibu. Vieta atgadinat, ka poétika, kas nav
vienveidiga un kas liek aktivi reflektét, tomeér
ir jebkura lasitaja ieguvums. Krajuma nosau-
kums mums vésta par ilgstamibu, ka ari no-
turétam, nostadinatam rindam, tas te patie-
si ir. Maksla, kas gandari un sugesté, ir par-
laicigs retums — un ta ir ST gramata.

Agija Abike

...lasit nedrikst nelasit...

Zintis Sils. Apvarsnis.
Riga: Dienas Gramata, 2024

Lidz Sim gramatas autora vards, skiet, to-
mér plasakam lasitaju lokam ir bijis mazak
zinams, kaut gan jauna autora sasniegumi
literatara nav gluzi nemanami — vins ir li-
teratlras zurnala Stroika lidzdibinatajs un
prozas redaktors, autora luga Pédéjais Kur-
senieks ir sanémusi balvu Latvijas jaunieSu
teatra festivala, stasti publicéti ari Zurnala
Punctum, tapéc skiet tikai logiski, ka auto-
ram radusies vélme savu literaro dailradi ap-
kopot pirmaja gramata.

Formali Apvarsnis ir stastu krajums, taja ie-
tverti astoni stasti, bet vai So gramatu batu
iespéjams definét tikai ka stastu krajumu,
paliek atklats jautajums. Visu tekstu saisto-
3ais elements ir kdrotpilséta Pauguri un ne-
talu esosais Druzciems, kas sava postpadom-
ju realitaté apvieno daudzos literaros varo-
nus un faktiski veido gramatas simbolisko



ZINTIS SILS

apvarsnis

slani, ko autoram izdevies izveidot nudien
atzistami padzilinati; un zanriski tas savu-
kart jau lauj diskutét par romana iezimém.
Apkartéjas vides vizuala ainava, koloritie téli,
pieméram, veca Dreisone, kas vienmer stai-
ga kailam kratim (te gribas jautat — un ka
ziema? bet sadi jautajumi lasot rodas, tacu
par tiem vélak), divainais profesors, kas kaut
kadu iemeslu dé| padzits no Veéstures un fi-
lozofijas fakultates, jauniesi, kas kliedé eksis-
tences bezjédzibu nepartraukti smékejot ,,ci-
ginas” un iedzerot, autora télotaja vidé skiet
pilnigi likumsakarigi tapat ka tas, ka blakus
apsézas Amuns Ra un paladz cigareti, gan
ari fakts, noslikusa Brika naves iesmels ta ari
paliek neatklats.

Postpadomiju realitates telpa, kadreiz daudz-
apdzivotas, bet Sobrid jau nika ejosas vietas
realitate ar savu Sarmu un biezi absurda lo-
gika balstitiem notikumiem varétu skist in-
teresanti gan kriminalromanu autoriem, gan
art jaunam rakstniekam, kas tikai sak veidot
savu prozas laiktelpu. Sils izvélgjies realitates
un absurda saplismes robezu, dazadu zan-
ru un stilistikas apvienojumu, veidojot visai
konceptualu un pirmas gramatas aspekta
veiksmigu tekstu kopu.

Japiezimé, ka viens no labakajiem stastiem
saja gramata nudien ir ar kriminalstasta pie-
skanu veidotais .Sis leviatans nav leviatans”,
lai gan ari tam raksturiga autora maniere
tekstu apraut, nesniedzot atrisinajumu, bet
vienlaikus atstajot lasitajam gana plasu telpu

iztélei un interpretacijai. Tiesa, godigumam
japiezimé, ka ne vienmér $i autora maniere
ir veiksmiga, pieméram, gramatas pirmais
stasts vismaz recenzijas autoram skita parak
aprauts, lai gan Sila télotaja pasaulé, iespé-
jams, risinajums nedz ir iespéjams, nedz va-
jadzigs.

Gramatas atslégvardi ir pasaules divainiba,
realitates divainiba un cilvéku divainiba taja.
Sos aspektus Zintim Silam ir izdevies para-
dit teju lieliski. Lidz ar to ari no lasitaja va-
rétu prasit paklausanos sai divainas pasau-
les absurda logikai un kluséjot sekot virzie-
niem, kuros autors lasitaju ved, vélams neuz-
dodot jautajumus. Autors télo gan realisma
poétikai atbilstosos notikumus, gan absurda
logika un misticisma balstitas situacijas, kur
labakie piemeéri ir stasti ,,Krasa” un ,,Plumju
vins” — no ikdieniskas realitates galvenie va-
roni nonak biedéjosas vizijas, realitatei par-
topot un parveidojoties, nojaucot jédzie-
nu ,reals” un ,siredls” robezas. Jasecina, ka
realitates partapsana sirealitaté ir tas, uz ko
visbiezak ari balstas autora stastu centralais
motivs, demonstréjot pasaules daudzveidibu
un dazadibu, cilveku domasanu un vienlai-
kus ari cilvéeku — stastu varonu — centienus
izbégt no Pauguru un Druzciema nolemti-
bas. Jau minégju, ka tiesi vizualais télojums ir
viens no Sila veiksmigakajiem panémieniem
vina prozas poétika, jadoma, ikviens ne met-
ropoles (ka pilsétu déeve Sils), parstavis jau-
niba kaut kada méra varétu saskatit sevi un
atpazit kadu no stastu cikla attélotajiem di-
vainiem: jaunieSiem, kas meklé izklaides, ka-
das nu $i vieta viniem spé&j dot, laudim, kas
vienkarsi velk savu eksistenci lidz logiskam
vai mazak logiskam tas beigam, ikdienas no-
lemtibu kliedéjot tukSodami ,,bams|us” vai
notiesajot grilbara , Haizivs” klientu édienu
parpalikumus, un péc mistiskajiem celoju-
miem pamostoties slimnicas palatas. Varonu
téli ir krasni ar daudzveidigiem raksturiem,
ko lielakoties ari Silam izdodas noturét laba
[imeni.

Tiktal var drosi apgalvot, ka Zintis Sils latvie-
Su musdienu literatara ienak ar savdabigu
skatijumu un ieved lasitaju lidzi saviem va-
roniem gan piepesa celojuma pa zikuratiem
kopa ar stasta ,lesniegums” varoni, gan ie-
velk Druzciema briksnos kopa ar egiptologu
Skulmi, kurs$ tur meklé senas Egiptes pédas,
gan piedzivojumos lidz ar citiem savadajiem
stastu varoniem.
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Tomér nevar ari noliegt, ka absurda logika
sava batiba ir arkartigi prasiga pret detalam,
robeza starp absurda pasaules, vides un va-
ronu darbibu télojumu un neveiklibu — to-
starp valodisku— ir arkartigi trausla, un te nu
gribas tomér domat, ka krajumam kopuma
bitu nodergjis skarbaks redaktora skatijums.
Sila valoda visa tekstu kopuma ir krasna un
metaforam pieblivéta, radot jautajumu, vai
tas vienmeér ir nepieciesams. Starp apbrinoja-
mi preciziem raksturojumiem un metaforam
paradas ari neveikli izteicieni, logikas kludas
un stilistiskas neveiksmes. Nenoradisu kon-
krétas lapaspuses, atstajot katra pasa zina to
atrast vai neatrast, bet, vai Gdens var svilinat
mazliet auksti, tomér ir diskutabls jautaumes,
vai vecis var bit sédosa suna auguma, ta-
pat. Sila stastijuma pladums ir raits un |auj
lasitajam tam sekot aizrautigi, tomér ar no-
teikumu — ka jau mingju — lasitajam nav
vélams uzdot jautajumus. Bet tadi jautajumi
tomér rodas. Pieméram, vélreiz: vai salidzi-
najums par veci sedosa suna auguma ir gana
iederigs veidotaja pasaulé, var Saubities, jo
gribas uzdot jautajumu — kada suna? Vacu
aitu? Tad vél varétu saprast, ja vecis bitu
punduris. Toiterjera? Tad rodas vairak jauta-
jumu. Ir jau skaidrs, ka vecis vienkarsi atro-
das talu, tacu veikls $ads izteikums nav. Ta-
pat rodas jautajums, kapéc, pieméram, Gin-
ta Brike stasta ,Sis leviatans nav leviatans”
sarunu sak lauku cilvekam raksturiga dialek-
ta, noraujot vardiem galotnes, bet tad pie-
pesi sak runat pareiza literara valoda. Varétu
teikt, ka ta ir autora absurdas pasaules ipat-
niba, bet ticamiba pazid lidz ar bisu pazni,
kuru viens no stastu varoniem aiznes uz kla-
si, ignoréjot faktu, ka pat absurda logika bi-
tes ir tie kukaini, kas pazni neveido, bet mi-
tinas stropa, un, ja ari no ta izlido, tad runa
ir par bisu spietu, nevis puzni, kas raksturigs
lapseném. Sadas un vél citadas pretrunas
stastos paradas ne reizi vien, izjaucot autora
absurda logikas smalko strukturu.

Tiesa, iespéjams ari Seit katrs lasitajs pats bu-
vés savu interepretacijas un izpratnes telpu
Zinta Sila stastu pasaulé un nemaz sis nekon-
sekvences nepamanis. Sila veidota pasaule ir
savdabiga, neparasta, divaina, kaitinosa un
aizkustinosa. Lauties tai vai tomér nelauties?
LLasit nedrikst nelasit” ir Sajos tekstos bave-
tas pasaules vilinajuma katra pasa izvéle.

Ingus Barovskis
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ARI PA STRAUMI
PELDOT VAR IETURET
SAVU VIRZIENU

Eriks Hanbergs. Manas vakardienas
Sodienas. Nopietni un omuligi atskati
devindesmit gadu rituma. Riga: Dienas
Gramata, 2024.

Senum seno gudribu, ka divreiz viena upé
neiekapsi, esmu ar bérna parliecibas speku
apstridéjusi visu savu apzinato mazu. Jo ie-
kapt viena un taja pasa upé var kaut vai des-
mit reizes diena un ari devindesmit gadu ga-
ruma. Tacu nekad ta nebuUs ta pati straume,
plidums, tecéjums, vésums, maigums, vel-
dzéjums. Erika Hanberga Manas vakardie-
nas Sodienas manuprat apstiprina bérniba
saprasta tulkojuma citadibu. 1ztélé vina gra-
matas apkopotos isstastinus es lasu ka atmi-
nas gan par nopietnu, gan omuligu Jausa-
nos personigas, profesionalas un politiskas
straumes spélei ar konkrétas personas iespé-
jam ieturét savu virzienu. lkreiz ta ir jau cita-
da straume, citads ir autora laivojums un ci-
tada izdzivosanas formula.

Piedzimsanas vietu un laiku més neizvéla-
mies, katrai paaudzei ta bija ,tada pati ka
takstosiem” (379. lpp.) un tomér vienreizée-
ja. Gramata omuliga ir varbat izteiksme par
péckara bérnu iespé&jam un riskiem: ar kara
laika granatu spradziena troksni, piepesam
sausmam, ka ugunskuram, kura iemestas
spragstvielas, bistami pietuvojusies gotina,
ka upei sagatavota granata var nejausi uz-
spragt rokas vai skrienot un aizkeroties aiz
kada nevilsa kukurzna. Un mazais ganu zéns
joprojam notris baisas un joprojam ari 90
gadu vecuma pardzivo, ka zaudéta berniski-
ga bezvainiba. Intervija laikrakstam Neatka-
riga (17.05.2024.) to apstiprina: ,Un Sodie-
nas kars, kas notiek Ukraina, mani steidzina,
un man pat sapnos radas, ka més devamies
béglu gaitas no masu dzimtajiem Birzgales
pagasta Rimeniem, kur mums bija 60 hektari
zemes, 22 slaucamas gotinas un visi citi maj-
lopi”.

Veéstures skarbajam epizodem saskatu loti
batisku turpinajumu, kurs zinams no grama-
tas Aplaipojumi un apsmaidijumi. Tas iederas
kopojuma konteksta un dod jaunu paveérsienu



Eriks Hanbergs

MANAS VAKARDIENAS
SODIENAS

Nopietni un omuligi atskati devindesmit gadu rituma

stasta par Krodera gimenes izveSanu, dzivi bai-
sos apstaklos, tikSanos Talajos austrumos ar
Gunaru Kroderu, kur$ bija gatavs parcelties
uz dzivi Latvija, tomér ,,Gunars péc pabusanas
Riga vestulé pavestija, ka no dzivokla piedava-
juma atteicies. Viens teikums ar gratsirdigu hu-
mora pieskanu pastasta |oti, |oti daudz: ,Noril-
ska es esmu Gunars Kroders, Latvija es batu ti-
kai Olgerta Krodera bralis.”(360. lpp.)

Lidzigus liktena pavérsienus Eriks saredz, tieko-
ties ar Rietumu trimda dzivojosajiem dzejnie-
kiem, rakstniekiem. Ipasa makslinieciski skaud-
ri ieskicéts ir Erika pirmas sievas Annas masas
liktengaitas un nenotikusi atkalredze ar mati.

Eriks Hanbergs bija okupacijas laika — PSRS —
vadosas avizes Cina zurnalists. Rakstija par lau-
ku témam, iepazina stiprus vaditajus un aplam-
niekus atbildigaja posteni. Tas bija ligano laipu
laiks, kad vajadzéja asu redzi, gudru pratu, lai
neieveltos ideologijas saliktajas cilpas. Apraksti
par ta laika stiprajiem lauku vides dzivibas, turi-
bas un veiksmigas saimniekosanas vaditajiem ir
vertigs papildindjums jau ieprieks vairakas au-
tora uzrakstitajas gramatas. Saja nopietnibu
stilistiski smagnéja atskata papildus vaibstus ie-
gulst daudzi nu jau legendari kolhozu un pa-
domju saimniecibu vaditaji, kuri macéja ne vien
saimniekot un viltigi apiet PSKP nomenklatdras
it biezi aplamas prasibas, bet ari priecaties. Te
vieta batu kolhoza ,,Nakotne” priekSsedéetaja
Artara Cikstes paudums: ,Ja es redzu, ka kaut
kur gul kiegelis, mans pienakums ir pacelt to
un iemarét siena. Tas ir valstiski.”(124. Ipp.)

Reizumis sev vaicaju, ka gan Erikam izdevas ie-
gut saimnieciski viedo viru ievéribu un uztice-
sanos. Atbildes visbiezak jameklé personigaja
pieredzé. Septinpadsmit gadu vecuma mani
ka Cinas sekretarénu kopa ar superzurnalistu
Hanbergu un vél vairaku citu preses lauzu ko-
mandu nosutija oktobra beigas, kad sniegs jau
saka planét par cukurbiesu laukiem, nokopt
milzu platibas un notirit (apdarinat) bietes. Ro-
kas sala apsarta, drébes darbam véja un sniega
isti piemérotas nebija, ta¢u izturéjam. Erika sa-
biedriba nejutos ka mulka skukens, vin$ maceé-
ja bat cilvéks. So ipasibu ka vadmotivu saskati-
ju vina atminu gramata Mana Tervetes ieelpa
(2018), atseviskas epizodes atrodamas kopoto
rakstu s&juma un smalkjatigi padzilina jau zina-
mos stastus par arstésanos sanatorija un tas ra-
doso ietekmi jaunu darbu tapsana.

Manas vakardienas Sodienas ir viena ipasa
1949. gada epizode, kuru vélos nocitét plasak:
.Dazus manus vienaudzus panéma no skolas
sola. Kad parrados majas, ieraudziju Arintantes
istabas tuksas. (..) Es nezinu, kas mani mudina-
ja aplikot un iztaustit sendienu kokamatnieka
darbu, un péksni — pirmaja bridi nepamanama
aizplauktina sataustiju bringanu smalka finie-
ra karbinu. Atvéru: cara laika zelta rublu ripinas.
Tas bija savdabigs uz Sibiriju aizvestas Arintan-
tes atvadsveiciens (pasai nezinot) un atspaids
tajas gratajas dienas. Man par atradumu tika
radioaparats, kurs musu, zénu skolas kopmit-
nes istaba ienéma goda vietu.”(149. lpp.)

Erika labestiba visus apbura. Vecos laikos lieto-
tu vardu — sirdsskistiba - ak vai, cik omuligi ta
palidzéja veidot attiecibas ar literaturas toreize-
jiem korifejiem, cik biezi palidzéja gan izsprukt
no amizantam situacijam, gan nebrinities par
skaisto Reginas Ezeras un Aivara Kalves pirts
deju ,,Pikantais iegansts”, gan atzities pasa par-
pratumos un lauzu izstradatos jokos pret sla-
veno zurnalistu ,,Meliga sensacija”. Spoza no-
vele ir ,Juku laikos izputéja” — par Piladzkras-
ta maju laimigo pari, kuri, atminas kavéjoties,
séZ uz jaunibas akmens applidinata lauka vida
un kurus maslaiku politikas taisitgribétaji velé-
jas padarit par sev izdevigu reklamas upuri (79.
Ipp.). Manuprat viens no aizkustinosakajiem ir
stasts par kadu vienkarsu viru no Palsmanes,
kurs dzives laika par godigi, kartigi, bez ariski-
gas uzvedibas veica traktorista darbu: ,,Pie mie-
lasta galda neviens nevaréja atceréties, ka ne-
laikis kadu darbu batu darijis pa roku galam.
Vins attaisnoja steigu tikai viena gadijuma: ja
nak lietus virsd, tad siens jaizrauj no makonu
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apaksas. (..) Vins vienmér galvoja par savu aru-
mu.” (111. lpp.)

Un tomeér smieklu saltis Hanbergs sava nopiet-
ni nenopietnaja kopoto piedzivojumu séjuma
ir laistijis ka Vecgada vakara pédéjo Sampanie-
ti — tik dzirkstosas un anekdotiski omuligas ir
visas jautribas, kuras es nodévétu par Kinkela
pogam (339. Ipp.). Notikums isuma: nopietnas
uzstasanas laika runatajam iztrukst poga, aizri-
po un ilgi griezas ka spélu vilcins. Visiem cien-
pilni un uzmanigi jaklausas, tacu pogas dancis
ir tik amizants, ka uzmaniba piekalta tikai tai, ar
varu aizturot smieklu véetru.

Nodalu nosaukumi lasitaju ieved attieciga té-
mas aploka un jau piedava pasmaidit. No tiem
varétu izveidot jautru stastijumu iszinu stila:
Erik, $uj jaunu uzvalku! Bik$u saraustisana. Zem
vagas Udens tek vai netek? Bérzi — liriskie un
praktiskie; Lauku séta sirsniba un gudriba; Jau-
nibas turpinajumi; Apsaubit ari acimredzamo;
Omulibas.

Jaizce| ari gramatas makslinieciska redzéjuma
autordarbs — karikatarists Agris Liepins ir uz-
gleznojis atpazistamu un makslinieciski perfek-
ti pozitivi omuligu Hanberga vizualo smé&jumu.
.Kopoti raksti viena séjuma” — ievadam 3adu
virsrakstu ir devusi gramatas redaktore Gunde-
ga Blumberga. Nonakt Gundegas ka redakto-
res rokas ir liels parbaudijums. Daudzi autori,
ka smejies, paliek gribot. Tacu: ,Hanberga jau-
da ir taja, ka vins saredz daritaju, rosina darita-
ju un uzteic dartaju. Turklat vins saprot gan lie-
lo bildi, gan pamana savdabibas un netop lur-
kans ne atzinas, ne valoda.” (5. Ipp.)

Patiesibu nenoslépsi ka adatu siena kaudze.
Pirms gadiem septiniem, analizéjot E. Hanber-
ga darbu Aplaipojumi un apsmaidijumi (2018),
pasmaidiju par to, ka vins jau pirms gadiem
piecdesmit nojautis visisakas rakstisanas spéku,
musdienas ta dévéto socialo tiklu fenomenu.
Mazs, kodoligs dzives fragments ar jégpilnu sa-
turu, kura virsgjo, atjautigo, humorigo slani no-
lasit spés jebkuras paaudzes lasitajs, tacu dzi-
li slépto satiru zinas tikai sava laikmeta skartie
un tie, kam patiesi interesé vésture un tas pa-
radoksi. Bet vispamatigak tie, kuri viena laika ir
saslapinajusi kajas un matus garam traucosaja
upé ar nosaukumu Latvijas vesture.

Eva Martuza
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Dace Ruksane. Lu-lit un Engelis.
Zvaigzne ABC, 2024., 300 Ipp.

Daces Ruksanes Lu-IG un Engelis ir tresais
darbs cetru romanu sérija par vesturi un
vésta par 90. gadu trauksmaino dzivi. Pir-
mais romans Krieva ada vesta par Hruscova
periodu, otrais DZiki no 70. gadiem lidz 90.
sakumam un jaunu, brivaku laiku virmoju-
mam lauzu pratos un jutas, bet jaunakais —
par 90. gadiem un jaunas tukstoSgades sa-
kumu. Sagaidams, ka ceturtais romans, pie
kura rakstniece vél strada, bas par 21. gad-
simta sakumu. Ar to bUs tapusi tetralogija,
parmetot laipu no 20. gadsimta uz masdie-
nam.

Romans Lu-lG un Engelis ir vésturisks ro-
mans. Darbiba sakas ap 1994. gadu, kad
... Viss Latvija iegazies tik péksni, tik au-

LU-LU un ENGELIS




malam” (44. lpp.), un ietiecas jaunaja gadu
takstoti lidz 2003. gadam. Sis darbs uzru-
na lasitajus, kuri ir pieredzejusi 90. gadus, jo
autore teksta savijusi teju ikvienu ievéribas
cienigu 90. gadu paradibu, sakot no Picca
TV, Donna BeiZa seriala, Bankas Baltija kra-
ha, ApertoLibro gramatnicas atvérSanas, ka-
fejnicas ,,Oziriss” labakajiem laikiem, Dailes
Ziga videonomas, naudas mainas kantoriem
ar dZutas valttas maisiem ,,uz svara” lidz jau
stabilakiem laikiem ar skatu Eiropas virziena,
kad piedalijamies referenduma par iestasa-
nos Eiropas Savieniba. Ainas ir spilgtas un
taustamas — gluzi ka bankiera Erika, Annas
vira, soma — ,,... ta ir gandriz ka ¢emodans,
bieza un kantaina” - ka Privatizacijas agen-
thras generaldirektora Jana Nagla televizija
bieZi redzetais dokumentu portfelis, un tadi
toreiz bija daudziem biznesmeniem. Teksts ir
ka Rigas kulta vietu celvedis, ar kura palidzi-
bu lasitajs var atkal paviesoties ,,Bimini”, ba-
ros ,,Deko”, ,,Sarkans”, ,,Ai, Karamba"”, saju-
tot uz méles Karambas slaveno omlesu gar-
Su. Tas viss bija, bet tagad vairs nav un ir pat
piemirsies. Tapéc ka auto atpakalskata spo-
guli, varam ieltkoties 90. gadu trauksmaini-
ba, kad labi bija nezinat, ko nakama diena
nesis — jaunu un |oti naudigu nodarbosanos,
finansu iestades vai nervu sabrukumu, uz-
spridzinatu auto vai Jaungada nakts petar-
des traumu.

Lu-IG un Engelis ir romans par smarzam un
sievietém, tadéjadi turpinot éterisko un vien-
laikus noturigo saikni ar ieprieks&jiem séri-
jas romaniem. Lea un Anna ir smarzas: Lea
ir 1987. gada Cacharel raditas Loulou, bet
Anna — 1992. gada Mugler Angel, kuras
meitam uzdavina Meldra. Vinas pasas likte-
na smarza ir Jicky romana , Dziki”. Savukart
Meldras mates Emilijas smarzas CuirdeRus-
sie ir ietilpigs téls romana Krieva ada. Annas
un Leas likteni, vinu sieviskigais maigums,
seksualitate, briviba un spéks darba atraisas
bez steigas — gluzi ka smarzas atklaj savu
buketi, ka sieviete, kurai jau nacies apdedzi-
naties milas lietas, pieredzéjusai, patstavi-
gai sava cela gajejai. Dace Ruksane izmanto
loti smalku un vienlaikus spécigu pamatma-
nu — ozu, kuras fiziologiskais procesam tek-
sta savijas ar psihisko. Daudzi apgalvos, ka
milestiba nak caur smarzu, jo milota cilve-
ka ada smarzo neatvairami. Plasaka nozime,
smarzas ne vienmér ir patikamas un piene-

mamas. Anna un Lea uzskata, ka mates Jic-
ky nav pievilcigs aromats. ,Kaut kads stda
Jicky — oz péc vecam tantém” (42. lpp.). Par-
fimiem ir vésture un mode, un $aja roma-
nu sérija smarzas piedzivo jau treSo paau-
dzi, kur iepriek$€jo romanu aromati ir kluvu-
i vecmodigi un neiemieso jauno laika garu.

Romans ir par sievietém — matém un mei-
tam. Sieviete cauri laikiem ir visu triju jau iz-
nakuso trilogijas romanu galvenais téls, at-
klajot aizliegtas milestibas izpratni katra laik-
meta, veidojot precizaku sievietes pamattie-
sibu un vésturiski iespéjamo gimenes mode-
la nozimi. Romans Lu-IG un Engelis atspogu-
lo mates un meitas attieclou metamorfozi,
jo ir strauji mainijusies izpratne par tuvibu
starp matém un meitam, par atklatibu runa-
jot par fiziologiskdm norisém, miesisko mi-
lestibu un bérnu audzinaSanas metodéem.
Anna atzist: ,,Man ar mammu ir labas attie-
cibas, bet nevaru noliegt, ka vinas tuvuma
jutos sasaistita, ciesi vértéta, un visu laiku
Skiet, ka ir kaut kas japierada, jaatskaitas par
to, ka veicas un, nedod Die’s, neveicas, vai
attaisnoju uz manis liktas ceribas. Nezinu, ko
darit ar to sajltu, ta loti traucé bat atraisitai
no mammas un reizé sajust ar vinu tuvibu.”
(52. lpp.) Art abas masas, Anna un Lea, ir at-
Skirigas pieredzé un uzskatos, ta paradot, ka
laiks 90. gados ir straujaks neka iepriekséjas
desmitgadés. Annai ir 80. gadu alternativo
jauniesu pieredze, Vecrigas pagrabu tirisa-
na, tusini un dazadu apreibinosu vielu lieto-
sana, bet Anna vairak lidzinas 90. gadu mei-
teném, kuras ir mazak apjukusas no jauna
laika, skeptiskakas.

Lu-Ia un Engelis, iesp&jams, ir visautobiogra-
fiskakais no trim iznakusajiem ,smarzu” ro-
maniem, jo te ieskicéjas autores piederiba
télotajam vesturiskajam laikmetam. Pieme-
ram, Dace Ruksane savulaik esot stradajusi
bara , Sarkans” par barmeni. Teksts ir saju-
tas baudams un ticams ne tikai tam lasita-
jam, kuras parstav autores paaudzi, bet ar
jaunakam, ka stasts par to, ka bija. Autobio-
grafisks ir Annas triju meitu audzinasanas
stasts, ka ari milestiba uz literatlru un tala-
ka izveidosanas par rakstnieci, kad partikusi
un bezrapiga dzive ir apmetusi kdleni un An-
nai par visu jartpéjas vienai. Varétu pat teikt,
ka Dace Ruksane ir savas varones Annas pro-
totips, kas izce| So romanu ka pasu jau izna-
kuso trilogijas darbu vida.
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Teksta struktira ir veidota divu vestitaju
formata - lidzigi ka romana Krieva ada, kur
stastitajas ir mate un meita, Lu-IG un Enge-
lis atveido masu Annas un Leas dzives aptu-
veni vienmériga garuma — 7-19 lappusu ap-
joma — nodalas. Kad romans ir pusé, noda-
lu apjoms pieaug it ka no isakas un seklakas
elpas parejot garakos un dzilakos vilcienos.
Pédeja nodala abu masu dzives savienojas
viena, un noslédzoso teksta dalu izstasta ne-
redzamais, bet visu zinosais veéstitajs. Sada
romana uzbive padara tekstu viegli lasamu
un aizraujosu. Ka nelielu iebildi varetu mi-
nét dazas mazak ticamas epizodes, pieme-
ram, to, ka Leas priekSnieks Voldemars pie-
dava vinai klat par milako nevis uzreiz, kad

Lea jau ir labu laiku pie vina nostradajusi.
Saturiski ir vél dazas situacijas, kuras varétu
uzskatit ka 90. gadu trakumam parak labas
un veiksmigas. Tomér romans nav véstures
gramata, kura aprakstits precizi, ka bija; ro-
mans ir izdomata pasaule, kura radits, ka va-
réja bat bijis.

Lu-1G un Engelis ir augstakas raudzes véstu-
risks romans damam un citiem lasitajiem.
Tas uzruna ar laikmeta atveidojumu, sievie-
tém, smarzam un sapigi skaisto dzivi, atsau-
cot atmina tik nesenos, briziem paranoiskos
90. gadus, no kuriem esam ara, bet tik un
ta jatamies ka gaisa pasviests ligavas puskis.

Laimdota Lo¢émele

Gerda Roze. Orbita I11. (In Orbit III). Telpisks triptihs. 102x127 cm
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BRIVAS LATVIJAS
LOCIS

No dzejnieka un tautas darbinieka
Jana Petera (1939-2025) atvadoties

Janis Peters mani $ad tad déveéjis par draugu.
Ar to lepojos. Kops pirmas personiskas iepa-
zisanas dienas 1986. gada liktenupes Dau-
gavas glabsanas kampanas laika ar toreizéjo
Latvijas PSR Rakstnieku savienibas priekssédi
esam lieliski sapratuSies un viens otru uzru-
najusi uz tu, tai pasa laika neparvéerzdamies
tudraugos. Esmu vienmér apbrinojis vina
oratora makslu. Tas mums pietriks visvairak.
Lielas runas, tas saukdams par politesejam,
Janis ieprieks rapigi gatavoja un uzrakstija.
TaCu katras Petera runas pievienota vértiba
bijusi katrai auditorijai un apstakliem piemeé-
rota lasisSanas maniere, nomierinosais balss
tembrs. To atceroties vai dzirdot ierakstos,
atkal sajatu vina tévisko klatbatni un gadibu
ari par sevi. Par tautu. Ari pavisam konkrétu
gadibu pret spalvas masam un braliem. Ne
tikai PSRS Rakstnieku savienibas valdé bal-
sojot par Maskava lidz tam aizliegto Solze-
nicina darbu publicésanu, ne tikai pieprasot
sistémas represéta dzejnieka Knuta Skujenie-
ka reabilitaciju, ne tikai aizstavot Ojaru Va-
cieti. Diezgan izaicinoss toreizéja un, iespé-
jams, ari tagadéja laika , pragmatikiem” ska-
néjusi Petera pascienas pilnie mudinajums
radosajiem darbiniekiem nodrosinat ,tadu
nieku” ka cienigu materialo atalgojumu.

Peters, Skiet, nevienu, iznemot gimeni un dzi-
vesbiedri Baibu, kas sargajosi apnémusi dzej-
nieku brizos, kad vins ,nepiederéja tautai”,
labprat neveda savas privatas dzives telpa.
Varbut vél Ojaru Vacieti, Mari Caklo, Imantu
Ziedoni vai Raimondu Paulu? Nezinu. Doma-
ju, nevienam nakotnes censonim neizdosies
par vinu uzskrecelét daudzmaz ticamu, dzel-
tenu vai iedzeltenu personisko déku vai sik-
skandalu romanu, kadi $ad un tad tapusi par
citiem aizsaulé mitosiem latvju dizgariem.
Man Peteru gribétos salidzinat ar viduslai-
ku fran¢u bruninieku ,,bez bailéem un vainas"
Baijaru, kura godpratiba un drosme latviesu
strélnieku cinu laika tika piedévéta strélnieku
pulkvedim Briedim. Ar abiem pédg&jiem Pe-
ters ka Jura Podnieka Strélnieku zvaigznaja
teksta autors kada filosofiska patérzésanas
reizé Maskava, viesnica ,Moskva”, kur abi

Foto: Edijs Palens / LETA

1988. gada nokluvam ka PSKP XIX konferen-
ces delegati, dzejnieks mani ,iepazistinaja”,
optimistiski un reizé ironiski piebilzdams, ka
.strélnieku laiki” atgriezas. Ne velti laikrak-
sta The New York Times korespondents Bils
Kellers ta pasa gada 26. junija starp se$am
personibam, kam Gorbacova reformu konfe-
rencé vajag pievérst Tpasu uzmanibu, miné-
jis latvju rakstnieku vadoni, kurs , prasis lie-
laku neatkaribu nekrievu republikam”. So
prasibu logiski turpindja Tautas frontes orga-
nizacijas komitejas priekssedétaja Petera ie-
rosinajums bez kavésanas sasaukt visu Bal-
tijas tautu kustibu asambleju, kas ari notika
1989. gada maija Vilna. Tiesi Peters — ar LTF
atbalstu Latvija ievélétais PSRS tautas depu-
tats — par strélnieku ,vésturisko lomu” un
Luztictbu” pa reizei izgltitoja PSRS prezidentu
Mihailu Gorbacovu. Katra zina, Latvijas par-
stavjus ,visu laiku cilvéciskakais krievu cars”,
ka dzejnieks Sad tad atlavas pasmaidit, péc
tam saka uzrunat par ,latvieSsu strélnie-
kiem”. Turklat péc Lietuvas neatkaribas dek-
larésanas 1990. gada marta, uzzinadams, ka
jaunievéléta Latvijas PSR Augstaka padome
grasas sekot Lietuvas pieméram, vins, iespé-
jams, Petera klatesamibas iespaida, Tautas
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frontes parstavjiem pazinoja, ka ar ,latvie-
Su strélniekiem” atskiriba no ,lietuvieSu mu-
zikanta Landsberga” tomér runasot. Var jau
bat, ka patiesais iegansts sadiem glaimiem
bija vélme ,skaldit un valdit”. Bet ari Pete-
ram ka pirmajam atjaunotas Latvijas pilnva-
rotajam parstavim Maskava péc 1991. gada
janvara barikadem Riga nacas Gorbacovam
paskaidrot, ka latviesu strélnieki tapat ka ba-
rikazu aizstavji karojusi un karos par brivu
Latviju. Gorbacova un Latvijas celi krasi Ski-
ras. Peters ipasi veicinaja Latvijas tuvinasa-
nos ar jaunu sabiedroto — Krievijas federaci-
jas Augstakas padomes priekSsédéetaju Bori-
su Jelcinu un citiem Krievijas demokratiem.

Nav parvértéjams tas, cik filigrani, izmanto-
dams savas iespéjas ka Latvijas kompartijas
Centralas komitejas loceklis, ka Gorbacova
reformistu aprindas cienita personiba, ietek-
migo PSRS parbaves virzitaju Aleksandra Ja-
kovleva, Cingiza Aitmatova, Vitalija Korotica,
Sergeja Zaligina, Jurija Afanasjeva respekte-
ta autoritate paveica neaptverami daudz lat-
vieSu nacionalas pasapzinas celSanai. Vismaz
mani un Tautas fronti kopuma vins iedrosi-
naja ne tikai neuzticéties Kremlim, bet deva
vértigas ierosmes vienigajai iespéjai kolonia-
lo sistemu graut no ieksienes, no komparti-
jas dzilém. Pats sevi vins bez platisanas sali-
dzinaja ar loci, kam nakas caur rifiem, klin-

tim un sékliem Latvijas kugi izvadit brivas pa-
saules udenos. No sakuma ta bija pret par-
tautoSanas straumi pagriezta Latvijas PSR
Rakstnieku savieniba, kas 1988. gada 1. un
2. jlnija paplasinataja pléenuma faktiski uz-
némas par minoritati sava zemé parverstas
tautas pasorganizésanos. Lidz Tautas frontes
nodibinasanai. Lidz manai negaiditajai ,ie-
mesanai” tas vadiba sava vieta.

Bez Petera maiga stila politikas smagi par-
krievotajai un sovjetizétajai Latvijai diezgan
drosi draudétu pasreizéjas Baltkrievijas lik-
tenis. Par to vien vin$ jaatceras un jagodina
ar ne mazaku cienu ka jebkurs Latvijas valsts
prezidents.

Aizsaules tiesas prieksa brivas Latvijas locis
jau ir izturgjis laika parbaudi gan ar latvisko
dzeju, gan dziesmu tekstiem, gan paliekosu
veikumu brivas un demokratiskas valsts at-
gusana.

Dainis Ivans

Dainis Ivans (1955) ir latvie$u zurnalists un
politikis. Latvijas Tautas frontes pirmais
prieks$sedetajs (1988-1990).
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